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2 VICE VERSA

Redactioneel
commentaar

Jongeren zijn aldoor op zoek naar de ultieme mogelijkheden om hun
omgeving, land, gemeenschap en familie echt te kunnen helpen. Door
mondialisering en technologie is de wereld alleen maar kleiner geworden.
Voeg daar het oneindige aantal opties tot verbinding aan toe en ze hebben
nu de unieke kans zich in solidariteit te verenigen en deze aarde beter te
maken. Daarom horen ze in alle sectoren gelijke kansen te krijgen.

De jeugd is machtig door haar onbevreesde optimisme, vooral in dit
tijdperk van cynisme. Op onze reizen door Kenia kwamen we steeds jonge
wereldverbeteraars tegen, zagen we hun invloed op allerlei gemeenschap-
pen en luisterden we naar de verhalen van mensen die erdoor zijn aan-
geraakt. Voor ons is het genoeg bewijs dat de jeugd inderdaad de ideeén,
creativiteit en juiste energie heeft om de wereld naar haar hand te zetten.
Zulke verhalen blijven vaak onverteld, maar zij vormen bij uitstek een bron
van inspiratie.

Vice Versa Global, de tak van dit tijdschrift dat door jonge Afrikaanse
journalisten wordt verzorgd, leerde ons de kracht van een positief verhaal
te begrijpen en te waarderen. Onze filosofie bestaat uit het delen van idee-
en en uit het aanzwengelen van het gesprek. We hopen, in zekere zin, te
stimuleren: gedrag te beinvloeden, gedachtegangen te veranderen en acties
te ontlokken. Ons mantra - ‘journalistiek voor sociale verandering’ - is
leidend in ons streven de beste verhalen te brengen én tot een sociale ken-
tering aan te zetten.

Deze speciale editie staat vol met voorbeelden van jongeren die op hun
manier de boel opschudden en problemen oplossen. In de artikelen laten ze
steeds zien tot het uiterste te gaan om de kwetsbaren in hun samenleving
te helpen - in Oeganda en Nederland, in Colombia, India en Tsjaad. Hulde
aan de Nederlandse overheid en ngo’s die doorlopend de door jongeren
geleide initiatieven steunen.

Al veel te lang denkt men over de jeugd als roekeloos, heeft men haar het
stempel van een inherent slechte generatie gegeven, tot stereotype gemaakt
- hoewel dat nooit volkomen het geval is geweest.

In één maand wist Global een hele reeks indrukwekkende stukken vanuit
heel de wereld neer te pennen, die het vermogen van de jeugd tonen om
alle mogelijke uitdagingen aan te gaan. Als wij die verhalen niet zouden
vertellen, wie dan wel? We hopen dat uit dit nummer blijkt waartoe jon-
geren in staat zijn, wat hun waarde werkelijk is. De vraag die we allemaal
wellicht mogen stellen: hoe kunnen we hun kracht aanwenden?

Eunice Mwaura, Cynthia Omondi en Nicera Wanjiru
Vice Versa Global

10.

14.

19.

20.

22.

26.

Een besef van gedeelde jeugdigheid
Samen staan de jongeren zeker sterker

door Elian Yahye

Jong en Afrikaans, een ander verhaal
de column van Eva Nakato

In gesprek over jongerenparticipatie
Met Evalin Karijo en Tijmen Rooseboom
door Elian Yahye

De terugkeer naar Samburu County
Erisen Lengerded neemt er de leiding
door Cynthia Omondi en Eunice Mwaura

Portret: Alyan Khan
door Marlies Pilon

Portret: Geofrey Ssebuufu
door Martha Nalukenge

Drie Indiase dromen van dichtbij
door Haran Kumar

Jonge vrouwen gaan vol voor SRGR
Vanuit Rwanda, Zambia en Ethiopié gezien
door Marlies Pilon

32.

36.

38.

41.

42.

44,

. Portret: Alseny Sacko

door Marlies Pilon

Met gevaar voor eigen lijf en leden
De Colombiaanse activisten zwijgen niet
door Merel Rumping

Meepraten is naar de radio sms’en
Dankzij Wouter Dijkstra en Trac FM
door Marlies Pilon

Dit is echt méér dan radiomaken
Het station als spiegel van de
gemeenschap

door Nicera Wanjiru en Cynthia Omondi

Portret: Jan van Hovell
door Marlies Pilon

‘Onze kleine rots’ uitgebeeld
Een illustratie die tekenend is
voor deze tijd

door Najuma en Marc Broere

De milieubeweging aan tafel
Twee eco-feministen kijken iets dieper
door Elian Yahye

INHOUD

48.

52.

53.

54.

58.

60.

Oegandese uitvinders
gefotografeerd

Ooit ongezien talent, nu in het licht
door Mark Williams Wasswa

BOEKEN

Nice Leng’'ete -

The Girls in the Wild Fig Tree
door Cynthia Omondi

Portret: Bas de Nijs
door Marlies Pilon

In Tsjaad slaat het ondernemen toe
Voor jezelf beginnen is een vlucht

naar voren

door Elian Yahye

En ineens stroomt er water uit

de kraan

Dit bedrijf van jonge geesten’ regelt het
door Nicera Wanjiru en Cynthia Omondi

De ommekeer van Kwale County

Kiezen tussen toekomst en jeugdbende
door Eunice Mwaura en Cynthia Omondi

JONGERENSPECIAL 3



De geboorte

jongerenbewustzijn

Van de #EndSars-protesten in
Nigeria tot de transnationale
klimaatbeweging: jongeren staan
wereldwijd op voor verandering

— en dagen daarbij dikwijls de
gevestigde orde uit. Dit momentum
moet niet met een ijzeren vuist
worden beantwoord, maar met een
luisterend oor. Een pleidooi.

Mariam Twahir, van de door

jongeren geleide ngo Amani Kibera

Tekst: Elian Yahye

‘Youth are not the future, but youth are the present’ Er is geen zin
die ik zo vaak hoorde als deze, toen ik als Nederlandse jongeren-
vertegenwoordiger aanwezig was op conferenties van de Verenigde
Naties. Bijna al mijn medevertegenwoordigers verwerkten het
ergens in de toespraken die we er hielden. De boodschap was: jonge-
ren zijn niet alleen de ‘werknemers van morgen’ of de ‘hoop voor de
toekomst’, maar verdienen ook nu al een plaats aan de beleidstafel.
De zin is in de loop der jaren z6 vaak herhaald dat het een cliché
was geworden.

1k vormde twee jaar lang de brug tussen Nederlandse jongeren
en de wereld van de internationale diplomatie. In Nederland gaf ik
gastlessen over de duurzame ontwikkelingsdoelen, bezocht ik jon-
gerenprojecten en buurtcentra en sprak ik met jonge vluchtelingen.

OPENING

Hun ervaringen, ideeén en zorgen nam ik mee naar New York en
Geneve. Daar vormden ze de basis voor mijn speeches, gesprekken
met VN-functionarissen en de onderhandelingen over resoluties.
Niet alle 198 VN-lidstaten hebben jongerenvertegenwoordigers; tij-
dens de Algemene Vergadering hadden meestal slechts zo'n veertig
landen een jongere in hun delegatie. Bovendien waren het vooral
Europese jongeren met het voorrecht om naar de VN af te reizen.

Het High-level Political Forum on Sustainable Development,
een conferentie die jaarlijks veelal in de zomer wordt gehouden,
was haast niet van het EK voetbal te onderscheiden: alle dertien
jongerenvertegenwoordigers waren Europees — terwijl Zweedse,
Nederlandse en Oostenrijkse jongeren zeker geen representatieve
afspiegeling vormen van de meer dan 1,2 miljard jongeren die er
op aarde wonen.

Dat vooral Europese landen ze naar de VN sturen is opvallend,
omdat Europa het oudste continent is. Dan volgen Noord-Amerika,
Oceanié, Azié en Latijns-Amerika. Afrika is het jongst, met een ge-
middelde leeftijd van negentien jaar. De wereldbevolking wordt ge-
middeld gezien ouder, maar de mate en snelheid van de vergrijzing
gaan niet overal gelijk op.

Vooral in het Mondiale Zuiden hebben landen vaak zeer jonge
bevolkingen. Het allerjongste land is Niger, waar bijna de helft van
de bevolking jonger dan vijftien is. Naar mijn weten is er nog nooit
een Nigerese jongerenvertegenwoordiger naar een VN-conferentie
geweest, terwijl een jongere die in Niger opgroeit een heel ander
leven leidt dan iemand in Nederland.

De Gemenebest van Naties bracht in 2016 met de Youth Develop-
ment Index de maatschappelijke positie van jongeren wereldwijd in
kaart. Het kijkt onder meer naar de toegang tot politieke participatie
en de economische kansen die jongeren hebben in de landen waar
ze wonen. De lijst wordt aangevoerd door rijke, vaak westerse lan-
den zoals Zwitserland, Oostenrijk en Japan. De tien landen met de
laagste score liggen allemaal in Sub-Sahara Afrika.

Bovendien bevinden jongeren in het Mondiale Zuiden zich vaak
in de voorhoede als het om de negatieve gevolgen van globalisering
gaat. Ze migreren het vaakst, de arbeiders die spijkerbroeken in
sweatshops maken zijn meestal jong - of soms zelfs minderjarig -
en tijdens oorlogen worden jongeren het eerst gerekruteerd.

De gevolgen van klimaatverandering raken alle mensen die nu
jong zijn disproportioneel, maar jongeren die op Pacifische eiland-

staten zoals de Salomonseilanden wonen (gemiddelde leeftijd: 19)
of bij de rivierdelta’s in Bangladesh (gemiddelde leeftijd: 27) hebben

het meest te vrezen van een opwarmende aarde.

Juist jongeren uit het Mondiale Zuiden zouden dus een stem
moeten hebben bij de VN. Hun afwezigheid bij VN-conferenties
staat symbool voor een breder probleem. Een toenemend aantal
groeit op in landen die aan het kortste eind trekken in een ge-
globaliseerde wereld. En Niger en Somalié zijn geen geopolitieke
zwaargewichten op het wereldtoneel.

Het allerjongste land
is Niger, waar bijna de
helft jonger dan vijftien is

Jongeren in zulke landen zijn voor hun welvaart, veiligheid en ge-
zondheid in grote mate athankelijk van de welwillendheid van het in
rap tempo vergrijzende Westen. De scheidslijn tussen het Mondiale
Zuiden en dito Noorden loopt tot op zekere hoogte langs de lijnen
van de Mondiale Jeugd versus de Mondiale Ouderen.

Opvallend is dat in landen met jonge bevolkingen vaak zeer oude
leiders de scepter zwaaien. In de Arabische wereld is de gemiddelde
leeftijd 25, maar voor de staatshoofden is het 75. Afrika mag dan het
jongste continent zijn, de presidenten zijn er regelmatig ouder dan
zeventig of tachtig - en ze lijken veelal te hopen tot hun sterfdag in
het zadel te blijven.

De Oegandese president Yoweri Museveni kreeg het in 2018 op
73-jarige leeftijd nog net op tijd voor elkaar dat de maximumleeftijd
voor het presidentschap in zijn land werd afgeschaft. Die lag tot
dan toe op 75 jaar. Leiders als Museveni klampen niet aan de macht
vast omdat ze zo begaan zijn met het welzijn van de goeddeels jonge
bevolking.

In 2017 was ik in Senegal om een door Voice4Thought georgani-
seerde conferentie bij te wonen. Het werd gehouden in het Gué-
diawaye Hip Hop Center, een cultureel centrum annex buurthuis
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in een van de sloppenwijken van Dakar, de hoofdstad. Tieners kwa-
men erheen om te leren rappen, dj'en of breakdancen. Het centrum
was door een bekende Senegalese rapper opgericht om jongeren een
alternatief te bieden voor een leven waarin criminaliteit een voor de
hand liggende optie was en het gevaar van radicalisering op de loer
lag.

lk sprak tijdens de conferentie met een jonge artiest. Hij maakte
zich kwaad over hoe jongeren in West-Afrika door de politiek wer-
den verwaarloosd. ‘Het percentage jongeren in West-Afrika is ont-
zettend hoog, zei hij, maar kansen op werk en onderwijs ontbraken,
wat tot grote onvrede leidde. ‘Elk verkiezingsjaar lijkt het prioriteit
nummer één. Politici beloven ons van alles, maar wat komt ervan
terecht? Weinig’

Intussen namen jongeren in de regio regelmatig zelf het initiatief
om hun leefomstandigheden te verbeteren, de oprichting van het
hiphopcentrum was er een voorbeeld van.

Hij ergerde zich vooral aan het opportunisme van de politici, die
alleen in jongeren geinteresseerd waren als er verkiezingen aan-
kwamen. Politieke partijen in landen zoals Senegal realiseren zich
dat het getalsmatig onmogelijk is verkiezingen te winnen zonder
jonge stemmers te trekken. Breed glimlachende jongemannen en
-vrouwen prijkten op de campagneposters in de straten van Dakar.
De gedane beloften over werk en onderwijs werden meestal niet
nagekomen.

De jongeren die ik sprak waren niet alleen kritisch op hun eigen
politieke leiders, ook westerlingen moesten het ontgelden. ‘Jullie
zijn alleen in ons geinteresseerd als het om vluchtelingen gaat’, was
een van de verwijten die zij Europese landen maakten. Overheden
wilden vooral afspraken maken met landen in de regio om migratie
zoveel mogelijk tegen te houden.

Die afspraken worden meestal gemaakt met de vaak stokoude
leiders, die de belangen van hun jonge bevolkingen niet per se voor-
op hebben staan. Dat was ook de analyse van oud-diplomaat Marije
Balt, die datzelfde jaar in de Volkskrant Europese beleidsmakers op
het hart drukte: ‘Sluit geen deals met oudere leiders, maar richt je
op jongeren!

Een terecht advies. Sindsdien is het alleen maar duidelijker ge-
worden dat veel jongeren in Afrikaanse landen ontevreden zijn over
hun leiders, en bereid zijn het roer over te nemen. Er komt een golf
op van jongerenemancipatie, vaak de vorm van protest aannemend.

In Soedan liepen jongeren voorop tijdens de demonstraties die
in 2019 een einde maakten aan het bewind van dictator Omar al-
Bashir. Sinds eind vorig jaar gingen jonge Nigerianen tijdens de
#EndSars-protesten massaal de straat op tegen politiegeweld (door
de notoire Special Anti-Robbery Squad, in het kort: Sars). De popu-
laire muzikant Bobi Wine is in Oeganda op dit moment de belang-
rijkste tegenstrever van president Museveni, en zijn bomvolle rally’s
trekken met name jongeren uit de achterstandswijken.

Stuk voor stuk beschouwen deze jonge demonstranten, politici
en activisten hun strijd als een generatiestrijd: een nieuwe generatie
leiders die het opneemt tegen een oude politieke garde die hun be-
langen te lang verkwanseld heeft. Jongeren op het continent kijken
ook naar elkaar voor inspiratie.

De controversiéle Zuid-Afrikaanse politicus Julius Malema, die
graag met harde woorden uithaalt naar de gevestigde orde in eigen
land, sprak begin dit jaar tijdens een persconferentie zijn steun uit
aan Bobi Wine: ‘We hebben niet per se een band met zijn partij,

maar we hebben wel een band met jong, Afrikaans bloed. Als jonge
Afrikanen machtsposities bekleden, dan steunen we dat’

De protestbewegingen op het continent zijn daarom ook jonge-
renbewegingen. Volgens de Iraans-Amerikaanse socioloog Asef Ba-
yat is daar sprake van als jonge mensen een bewustzijn ontwikkelen
als zijnde jongeren en collectief hun jeugdigheid verdedigen.

Anders gezegd: jongeren beginnen door te krijgen dat ze tegen
gedeelde problemen aanlopen en komen in verzet. Dit jongeren-
bewustzijn’ is duidelijk terug te zien bij de jongeren in landen als
Soedan, Nigeria en Oeganda, waar de roep om verandering niet
alleen een verbetering van de leefomstandigheden behelst, maar
ook gekoppeld wordt aan een politieke wisseling van de wacht.

Jongerenbewustzijn speelde ook mee in de Arabische Lente:
jeugdwerkloosheid was een van de belangrijkste aanleidingen voor
de golf aan protesten die in 2010 losbarstte in het Midden-Oosten
en Noord-Afrika. De wereldwijde strijd tegen klimaatverandering
- de grootste uitdaging van deze tijd - wordt aangevoerd door jonge
activisten, zoals de achttienjarige Zweedse Greta Thunberg en de
24-jarige Oegandese Vanessa Nakate.

De weg naar de
klimaathel is geplaveid
met blije selfies van
beleidsmakers

Thunberg nam tijdens haar geémotioneerde speech bij de klimaat-
top in 2019 geen blad voor de mond, en haar kritiek op de aanwezige
wereldleiders was doordesemd van jongerenbewustzijn: ‘Jullie heb-
ben ons in de steek gelaten, verweet zij hen, ‘maar jonge mensen
beginnen jullie verraad door te krijgen’

Overal kloppen jongeren op de deur, en in het Mondiale Zuiden
kloppen ze het hardst. De uiteenlopende problemen die ze aankaar-
ten zijn reéel: jongeren komen in het verweer tegen een opwarmen-
de aarde, buitensporig politiegeweld of autoritaire bestuursstijlen.

Dat de verhoudingen tussen jong en oud soms z6zeer op scherp
worden gezet, heeft vaak meer te maken met hoe de oude garde
reageert op jongeren die van zich laten horen. Groeiend jongeren-
bewustzijn wordt vaak niet gezien als een voedingsbodem voor po-
sitieve maatschappelijke verandering, maar met name als disruptie
van de status quo.

In veel gevallen hoeven jongeren niet te rekenen op een luis-
terend oor, maar eerder op traangas en wapenstokken. De #End-
Sars-protesten tegen politiegeweld werden beantwoord met nog
meer politiegeweld: volgens Amnesty International kwamen min-
stens 56 mensen door toedoen van de veiligheidsdiensten om het
leven. De bankrekeningen van de jonge leiders werden bevroren.
In november werd Bobi Wine vlak nadat zijn kandidatuur voor
het presidentschap was goedgekeurd opgepakt en tijdelijk gevan-
gengezet. Wat begint als een roep om verandering door een nieuwe

generatie, verandert maar al te vaak in een gesmoorde stem.

Dit valt deels te verklaren vanuit hardnekkige stereotypen over
jongeren als zijnde inherent gewelddadig of gevaarlijk. Deze neiging
om jongeren vooral te beschouwen als potentiéle bron van gevaar
wordt ook de securitisation of youth genoemd. Niet alleen dictators
in verre landen maken zich daar schuldig aan, ook in migratiedebat
in Europese landen worden jongeren securitised: het idee dat Europa
wordt overspoeld door jonge Afrikaanse of Arabische mannen fun-
geert als effectief schrikbeeld bij het maken van immigratiebeleid.

Het relatief recente discours rond terrorisme heeft er een grote
bijdrage aan geleverd, met name sinds de aanslagen van 9/11. Dat
het vooral jongeren zijn die zich aansluiten bij gewapende groepen
en terroristische organisaties versterkte het beeld van jongeren als
inherent gewelddadig, terwijl buitensporig overheidsgeweld juist de
directe aanleiding was voor 71 procent (!) van de jongeren in Sub-
Sahara Afrika die zich aansloten bij terreurgroepen, bleek uit onder-
zoek van het VN-Ontwikkelingsprogramma.

De resultaten van het onderzoek onderstrepen het belang van
instituties en de politiek om jongeren tegemoet te treden met een
uitgestoken hand, in plaats van met ijzeren vuist te regeren.

Die argwaan ten opzichte van jongeren bestaat ook in de wereld
van de diplomatie. In 2018 zat Nederland in de Veiligheidsraad, waar
jongeren pas sinds kort op de agenda staan. Resolutie 2250 over
‘Jongeren, vrede en veiligheid’, de eerste jongerenresolutie ooit,
werd aangenomen in 2015. Tijdens het Nederlandse mandaat werd
die opgevolgd met resolutie 2419.

Algauw werd duidelijk dat niet alle leden van de Veiligheidsraad
erg enthousiast waren over de aandacht voor jongeren. Russische
diplomaten vroegen zich vooral af of de zinsnede ‘alle jeugd bij
besluitvormingsprocessen betrekken’ betekende dat er ook naar
terroristen geluisterd moest worden. Dat het vaak jongeren zijn die
in gewapende conflicten vechten werd gezien als reden om ze van de
beleidstafel te weren, in plaats van ze uit te nodigen.

In New York zagen wij als jongerenvertegenwoordigers ook een
andere reactie op onze aanwezigheid. Menig diplomaat en beleids-
maker was vooral in ons geinteresseerd om met ons op de foto te
gaan, om die vervolgens trots op sociale media te delen. “Tokenisme’
noemden wij dat.

Hetzelfde fenomeen werd omschreven door de Senegalese artiest,
toen hij het had over hoe opportunistische politici in zijn land jon-
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geren vooral zien als opstapje naar verkiezingswinst. ‘Youthwashing’
is een vergelijkbare term: jongeren worden door bedrijven, over-
heden en organisaties gebruikt om een duurzaam, vernieuwend of
progressief imago te veinzen.

Dit is niet zo onschuldig als het klinkt. Dat Thunberg tijdens
de klimaattop zo’n prominente plek op het podium had gekregen,
moest bewijzen dat er wel degelijk werd geluisterd naar de miljoenen
klimaatstakers die dat jaar wereldwijd de straat op waren gegaan.
Maar het bood de wereldleiders vooral een kans om begaan te lijken
met hun lot, zonder daarna echt betekenisvolle stappen te zetten.

Ondanks de scherpe verwijten aan hun adres, kon de toespraak
van Thunberg rekenen op denderend applaus van de aanwezigen.
Velen maakten na afloop van de gelegenheid gebruik om met haar
op de foto te gaan. De weg naar de klimaathel is geplaveid met blije
selfies van beleidsmakers.

Meer jongeren-
vertegenwoordigers
uit het Mondiale Zuiden
zou een goed begin zijn

Groeiend jongerenbewustzijn hoeft niet per se te ontaarden in
een nietsontziende generatiestrijd. Daarvoor moeten jongeren die
opstaan voor verandering alleen wel het gevoel hebben dat ze serieus
worden genomen, en niet het idee krijgen dat machthebbers jonge-
renbewegingen het liefst zouden onderdrukken of juist pacificeren.
De vraag die gesteld moet worden: hoe kan de energie die jongeren
wereldwijd met zich meebrengen wel op een goede manier gekana-
liseerd worden? Het antwoord: geef hen op zoveel mogelijk plekken
werkelijke inspraak.

Meer jongerenvertegenwoordigers uit het Mondiale Zuiden
zou een goed begin zijn. In landen als Congo en Mali, landen waar
VN-vredemissies zitten, is het werk van de Verenigde Naties boven-
dien een veel concretere realiteit dan voor jongeren in Nederland.

Jongerenvertegenwoordigers zouden er een brug kunnen vormen
tussen de jonge bevolking en de blauwhelmen en VN-medewerkers.
Daar is waarschijnlijk wel steun voor nodig vanuit rijkere landen:
regeringen van ontwikkelingslanden stellen vaak (niet geheel ten
onrechte) dat programma’s voor jongerenvertegenwoordigers een
luxe zijn die zij zich niet kunnen veroorloven.

Kijkend naar het Nederlandse buitenlandbeleid valt te zien dat er
in de afgelopen jaren een paar flinke stappen zijn gezet. In 2019 werd
Tijmen Rooseboom benoemd als ambassadeur van Jeugd, Onderwijs
en Werk, waarmee Nederland het eerste land met een thema-
ambassadeur was die zich specifiek op jongeren richt.

Een klein jaar later lanceerde het ministerie van Buitenlandse
Zaken een speciale jongerenstrategie. Ook werken het ministerie
en de ambassades sinds vorig jaar samen met de Nederlandse Jonge
Klimaatbeweging, waarbij tientallen jongerenorganisaties aange-
sloten zijn, om jonge klimaatactivisten in andere landen te helpen

de weg naar de beleidstafel te vinden.

De mondiale golf van jong klimaatactivisme is een goed voorbeeld
van hoe jongeren vaak vooroplopen als het gaat om de grootste uit-
dagingen waar de wereld op dit moment voor staat. Dat werd dit jaar
bevestigd door de resultaten van de People’s Climate Vote, een groot-
schalig UNDP-onderzoek naar wereldwijde steun voor klimaatbeleid.
Onder de achttien jaar bestempelde zeventig procent de opwarming
van de aarde als een noodsituatie, van alle leeftijdsgroepen is die
daarmee het meest doordrongen van de ernst van de crisis.

De jonge hiphopartiesten in Dakar lieten daarnaast zien dat jon-
geren creatieve manieren vinden om bij te dragen aan de veiligheid
van hun samenleving, ook als gevestigde instituties en partijen het
laten afweten. Graeme Simpson, directeur van vredesorganisatie
Interpeace USA, schreef in 2018 een dik rapport over de wereldwijde
implementatie van resolutie 2250. Hij noemde jongerenprojecten het
‘bindweefsel’ dat lokale gemeenschappen en internationaal vredes-
werk bij elkaar hield.

Van dit ‘vredesdividend’ dat jongeren kunnen bieden, wordt alleen
nog veel te weinig gebruikgemaakt, concludeerde hij. Jongeren zijn
niet per definitie heiligen of helden, maar een wereld met meer jon-
gereninspraak is waarschijnlijk wel een meer vredige en duurzame
wereld.

Van belang is dat jongeren dan echt de ruimte krijgen om dingen
op hun manier te doen. Of dat nu binnen de wereld van de diploma-
tie, in de landelijke politiek of bij het werk van gevestigde ontwikke-
lingsorganisaties is: neem de zorgen die ze aankaarten serieus en laat
ze verantwoordelijkheid dragen. Meer jongereninspraak gaat niet
om het klaarstomen van jongeren als ‘leiders van de toekomst’, die
gevormd en gekneed moeten worden, maar om de samenwerking
met gelijkwaardige partners in het heden.

Anders gezegd: ‘Youth are not the future, but youth are the present.
1k ben die zin de afgelopen tijd gaan herwaarderen, vanwege het
jongerenbewustzijn dat eruit spreekt. De onverminderde stijging
van de CO*-uitstoot en de alsmaar groeiende kloof tussen arm en rijk
bewijzen dat er radicale veranderingen nodig zijn wat betreft onze
omgang met de planeet, de verdeling van de welvaart en de manier
waarop landen met elkaar samenwerken.

Jongeren en jongerenbewegingen kunnen de aanjagers van die
broodnodige veranderingen zijn. Jong én oud plukken daar uitein-

delijk de vruchten van. @

Veel westerse media weten Afrika voort-

durend af te schilderen als een continent
vol problemen, ziekte en corruptie. De
jongeren worden daarbij niet gespaard,
omdat ze er de meerderheid vormen.
Altijd zijn er de verhalen over hoe ze in
armoede, misdaad en drugsmisbruik ver-
strikt zitten, in het vroege trouwen voor
meisjes en het huiselijk geweld dat eruit
voortvloeit.

Hoewel die zaken zeker voorkomen,
zijn er niettemin miljéenen andere jon-
geren die voorbeeldige levens leiden en
die het verdienen om rekening mee te
houden. Zij weten vaak op geweldige wij-
ze verandering in hun landen en gemeen-
schappen teweeg te brengen.

Zij hebben niet op overheden of bui-
tenstaanders gewacht om hen te komen
helpen, noch op anderen om namens hen
te spreken. Ze hebben evenmin gewacht
totdat ze ‘hoge posities’ binnen staats-
instanties bereikten voérdat ze probeer-
den de grote problemen uit hun omgeving
op te lossen. Ze beslisten simpelweg zelf
de brengers van verandering te zijn.

In 2010 besloot Jamila Abbas, een
Keniaanse computerwetenschapper die
toen 26 was, om samen met haar vrienden
iets aan de benarde toestand van de klein-
schalige boeren te doen, door toepassing
van technologie. Ze richtten M-Farm
Kenya op, een online-organisatie die
boeren helpt de beste benodigdheden te
vinden, zaden, weerberichten en markt-
informatie. De uitkomst was onvoorstel-
baar: honderdduizenden boeren hadden
er heel veel baat bij.

Douglas Smith, een 21-jarige Oegandees,
is de directeur van SportRise. Het bedrijf
produceert voetballen van plastic afval,
om sociale verandering te helpen ont-
staan voor achtergestelde kinderen en
jongeren door ze te laten voetballen en
hun aandacht even van hun moeilijkheden
weg te leiden, terwijl ze hun tijd goed en
gezond doorbrengen.

In Nigeria werden Godwin Josiah en
zijn neven — ook bekend als de ‘Critics’ —
online beroemd doordat ze een science-
fictionfilm schoten met niets meer dan
een smartphone. Slapeloze nachten lang
keken ze op YouTube hoe je speciale
effecten maakt. Met wat gespaard geld
kochten ze een groot, groen laken om het
groene scherm na te bootsen — en met
hun oude, gehavende materiaal schoten
ze hun eerste korte film.

Godwin zegt altijd dat het niet hun
bedoeling was beroemd te worden, maar
om de wereld te laten weten dat jonge-
ren zoals zij iets bijzonders konden doen.
Sindsdien maakten ze nog een aantal
fantastische films, met diezelfde beperkte
apparatuur.

Door naar Burundi, waar Dieudonné
Nahimana's idee voor nationale ontwikke-
ling opkwam nadat zijn vader en familie-
leden bruut en in koelen bloede waren
vermoord, in de verwoestende oorlog
van '93. Hij kon daardoor zijn schooltijd
niet afmaken en belandde op straat, waar
hij sliep, het was zijn nieuwe thuis en
een manier om te overleven. De jonge
Dieudonné, onzeker over zijn toekomst,
had niets meer behalve hoop, volharding
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en een visie.

Het was een kerstavond waarop hij
besloot zijn maaltijd met andere straat-
kinderen te delen. Het bracht een gloed
op hun gezicht en wakkerde in hemzelf
een denkbeeld aan. Die ene goede daad
leidde tot de geboorte van New Genera-
tion Burundi, een non-profitorganisatie
die straatkinderen voedt en ze tot een
nieuwe generatie van dienstbare leiders
vormt. Het vermogen van Nahimana
om de jeugd ertoe in staat te stellen, te
inspireren en te mobiliseren heeft bij
duizenden voor ongekende heling,
hoop en waardigheid gezorgd.

Wel, déze jongeren zijn niet de enigen
die verandering in hun gemeenschap
wisten te verwezenlijken, op het Afri-
kaanse continent. We kunnen weken-
lang alle voorbeelden doornemen, als
we zouden willen, en al hun namen
noemen.

Als ze de kans krijgen, zijn er zéveel
jongeren die hun kunde en verdien-
sten in dit tijdperk kunnen tonen. We
zijn nooit te oud of te jong, te rijk of te
arm om in deze wereld een verschil te
maken. We kunnen allemaal — collectief
en effectief — de wereld verbeteren, niet
alleen voor onszelf, maar ook voor de
komende generaties. Het ultieme doel is
niemand achter te laten. Adios, vrienden!



Geh)ord

WO I d e I l Tijmen Rooseboom

De stem van deze generatie dringt nu door

Afrikaanse jongeren verdienen
meer dan ooit een plaats aan de
beleidstafel: dat is de oproep die
Amrefs jongerenexpert Evalin
Karijo en diplomaat Tijmen
Rooseboom samen doen. Ze
gaan met elkaar in gesprek over
‘tokenisme’, anticonceptie en
hoe échte jongerenparticipatie
eruitziet. Ze hebben hoop: ‘lk
ben eigenlijk heel enthousiast.’
Tekst: Elian Yahye

10

Waar Europese regeringen zich vanwege vergrijzing druk maken
over de houdbaarheid van de verzorgingsstaat, hebben Afrikaanse
leiders heel andere zorgen. Afrika is niet alleen het jongste continent
op aarde, maar ook het enige waar het aantal jongeren de komende
decennia toeneemt. Volgens het Brookings Institution is in 2050
naar schatting bijna een miljard Afrikanen jonger dan 24 jaar.

Dat biedt kansen - een jonge bevolking leidt tot meer ‘demogra-
fisch dividend’ -, maar brengt ook uitdagingen mee: van de hoge
jeugdwerkloosheid tot het toenemend aantal tienerzwangerschap-
pen. Bovendien zijn veel Afrikaanse landen gerontocratieén: politie-
ke beslissingen worden vooral door oude leiders gemaakt.

Dat besef begint ook door te dringen bij gevestigde ontwikke-
lingsorganisaties en westerse overheden, vertellen twee experts via
Zoom. Evalin Karijo (34) is de Keniaanse directeur van de Youth and
Adolescent Hub van Amref Flying Doctors, de grootste gezond-
heidsorganisatie die actief is op het continent. De 39-jarige Tijmen
Rooseboom is diplomaat en de Nederlandse ambassadeur voor
Jeugd, Onderwijs en Werk.

Gezien de demografische ontwikkelingen is meer jongeren-
participatie in Afrikaanse landen volgens Karijo niet slechts een
optie, maar noodzakelijk: ‘We zitten op een kantelpunt’, zegt ze.

Tot voor kort gaf Karijo leiding aan Youth in Action, een initiatief
van Amref dat in 2017 is gestart om jongeren te helpen een weg naar
de beleidstafel te vinden. Sindsdien is het uitgegroeid tot een bewe-
ging waar alleen al in Kenia meer dan achthonderd jongerenorgani-
saties bij zijn aangesloten.

Sinds enkele maanden codrdineert Karijo de tweejarige Youth and
Adolescent Strategy van Amref. ‘We hadden verschillende jongeren-

initiatieven, maar die sloten nog niet genoeg op elkaar aan. Af-
gezien van de jongerenprogramma’s zaten er ook weinig jongeren
op leiderschapsposities. De komende twee jaar willen we daar
verandering in brengen’

‘Soms betekent het
dat oudere generaties
hun eigen plaats zullen
moeten opgeven’

Rooseboom verkondigt hetzelfde jongerenevangelie, maar dan
in de wereld van de diplomatie en de ontwikkelingssamenwerking.
In 2019 begon zijn ambassadeurschap. Nederland is daarmee het
enige land met een thema-ambassadeur die zich hard maakt voor
de belangen van jongeren op het wereldtoneel.

Een klein jaar later onthulde Buitenlandse Zaken een eigen jon-
gerenstrategie, Youth at Heart: jongeren moeten centraler komen
te staan in de ontwikkelingssamenwerking. De Nederlandse rege-
ring werkt samen met meerdere partners, waaronder bedrijven en
VN-organisaties, om te investeren in de kansen van jongeren in
ontwikkelingslanden. Een van de programma’s is een fonds waarbij
tweehonderdduizend jongeren in Afrika en het Midden-Oosten
worden ondersteund bij het vinden van werk.

In november organiseerde Rooseboom met het ministerie een
virtueel Youth at Heart-forum, een online-evenement over onderwijs
en werk. In vier verschillende opnamestudio’s gingen jongeren van
over heel de wereld in gesprek met elkaar, met vertegenwoordigers
van internationale organisaties en met de minister voor Buiten-
landse Handel en Ontwikkelingssamenwerking.

Tijdens het forum werden de Youth at Heart-principes gepresen-
teerd, een jongerenmanifest dat is geschreven door twaalf jonge
onderzoekers uit de focusregio’s zelf. ‘In de kern’, zegt Rooseboom,
‘gaat het erom dat jongeren overal een plaats aan tafel krijgen. Soms
betekent het dat oudere generaties hun eigen plaats zullen moeten
opgeven. Dat geldt ook voor mijzelf, hoor, want ik ben ook niet jong
meer.

Al scheelt het niet veel, zeker voor Afrikaans begrippen. De de-
finitie die in veel Afrikaanse landen wordt gehanteerd, is over het
algemeen wat ruimer, legt Karijo uit: ‘In Afrika word je over het
algemeen tot en met je vijfendertigste nog als jongere gezien. Zij
valt er met haar 34 jaar zelf nog net wel onder.

Rooseboom mag dan officieel geen jongere meer zijn, hij spreekt
met een jeugdige passie over zijn werk. Zijn interesse in jongeren-
participatie ontstond al voor zijn ambassadeurschap, toen hij als
diplomaat in diverse Afrikaanse landen woonde en werkte. ‘Daar
leerde ik algauw: je kunt werken in een omgeving met veel jonge
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mensen, maar dat betekent niet dat jouw werk het leven van jonge
mensen ook werkelijk verbetert.

Zo sprak hij met jonge ondernemers uit Somalié. ‘Ze waren erg
sceptisch over gevestigde instituties in hun land, met name over
de Kamer van Koophandel. Kort daarna had ik een gesprek met een
grote internationale organisatie, die me vertelde dat ze een pro-
gramma aan het opzetten was voor jongerenwerkgelegenheid, in
samenwerking met - je raadt het al - de Kamer van Koophandel.
1k vroeg toen: “Hebben jullie van tevoren eigenlijk wel met jongeren
zelf over dat plan overlegd?” Toen was het stil.

Karijo: ‘Het illustreert een breder probleem: een kleine groep
mensen neemt beslissingen voor de meerderheid. Driekwart van de
bevolking is jonger dan 35, dat zou je niet zeggen als je onze politieke
leiders ziet. We hebben nog een lange weg te gaan voordat de Afri-
kaanse politiek ook de Afrikaanse bevolking weerspiegelt.

Hoe komt het eigenlijk dat zij vaak zo oud zijn?

Karijo: ‘Dat heeft historische redenen. In veel landen is de samenle-
ving niet alleen patriarchaal, maar het zijn traditioneel gezien ook
oudere mensen die de beslissingen nemen. Oudere generaties zien
het groeiend aantal jongeren vaak als een bedreiging. We moeten
naar een ander paradigma: jongeren moeten gezien worden als een
asset, niet als een threat!
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Jongeren mogen dan een groeiende meerderheid zijn, dat feit op
zichzelf leidt niet per se tot meer politieke inspraak. ‘Veel jongeren
leren nooit hoe je beleid kunt beinvloeden’, zegt Karijo, ‘of hoe je
je politiek organiseert. Je kunt dan van alles willen, maar hoe?

Daar probeert zij verandering in te brengen. Met haar werk voor
Amref leert ze jongeren lobbyen en codrdineert ze verschillende cam-
pagnes. In Kenia vragen door jongeren geleide lokale actie-
groepen aandacht bij beleidsmakers voor het hoge aantal tienerzwan-
gerschappen. De jongerenbeweging Youth4UHC (‘youth for univeral
healthcare’) zet zich ervoor in dat er vodr 2030 in alle Afrikaanse lan-
den een collectief gezondheidsstelsel is. ‘Dat we jongeren over lands-
grenzen heen met elkaar proberen te verbinden, maakt ons werk echt
ontwrichtend - in de goede zin’

Staan beleidsmakers er wel voor open in gesprek te gaan

met mondige jongeren, die de weg naar de beleidstafel

weten te vinden?

Karijo, lachend: ‘Het valt me eigenlijk mee, zo vijandig is de sfeer niet.
Onze gesprekken met politici zijn over het algemeen vrien-

delijk. Zij geven zelf vaak toe: “We vinden het moeilijk om jullie te
bereiken.”

Rooseboom: ‘Dat herken ik. Meestal realiseren Afrikaanse leiders
zich de kansen én uitdagingen die hun jonge bevolkingen meebren-
gen wel. In dat opzicht vertel je ze niets nieuws. Hij probeert ook
buiten de Nederlandse jongerenprogramma’s om aandacht voor de
belangen van jongeren te vragen.

‘Vorige week sprak ik samen met de Nederlandse ambassadeur met
jongeren uit Burkina Faso. Ze vertelden over concrete problemen
waar ze tegenaan liepen op de arbeidsmarkt. Dezelfde dag hadden we
een afspraak met een minister van Jongerenzaken, tevens speciaal ad-
viseur van de president. Daar brachten we de zorgen van die jongeren
over het voetlicht. Het is een klein voorbeeld, maar zo laten we ook
via de diplomatie zien wat wij als Nederland belangrijk vinden.
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Volgens beiden gaat jongerenparticipatie niet om vrijblijvende
meetings en eenmalige rondetafelgesprekken, maar moet er écht
wat veranderen. ‘Toerekenbaar’ is het woord dat telkens terugkomt.
Karijo vertelt over de Youth Power Hub, een digitaal platform dat is
opgericht door Youth in Action om jongeren uit Afrikaanse landen
een rol te geven bij de Internationale Conferentie over Bevolking en
Ontwikkeling, die in 2019 in Nairobi is gehouden.

‘We dachten als jongeren mee over de afspraken die er op die
conferentie werden gemaakt’, zegt ze. ‘Nu kijken we ook of beloften
worden nagekomen. Dat is niet heel gebruikelijk, hier.

“Toen hij eenmaal ging
werken, drong ineens
het besef door: “Deze

wereld is een woestijn en
ik heb een duikbrevet™

Ze legt uit: ‘Landen deden op die conferentie concrete toezeggin-
gen, dat er meer budget vrijgemaakt zou worden voor de bestrijding
van seksueel geweld, bijvoorbeeld. We hebben toen een overzicht
gemaakt van alle beloften per land en houden bij hoe het met de
voortgang gaat. Dat bespreken we tijdens vervolgsessies met
beleidsmakers. We laten hen weten op welke vlakken er nog werk
te doen is’

Rooseboom: ‘Wat ik zo sterk vind aan wat Evalin doet, is dat het
geen “tokenisme” is: het snel nog even jongeren een plek geven bij
een conferentie, op laatste moment. Maar jongeren worden echt
in alle stadia erbij betrokken’

Karijo houdt zich in haar werk vooral bezig met jongerenparti-
cipatie binnen de gezondheidssector. In de Nederlandse Youth at
Heart-strategie staat relatief weinig over gezondheid, maar gaat het
vooral veel over werk en onderwijs. Vanwaar die keuze?

‘Jongeren’, zegt Rooseboom, ‘bevinden zich vaak in een over-
gangsfase in hun leven: van learning naar earning. De strategie richt
zich daarom op onderwijs en werk, maar dat is niet alles. We doen
ook veel met klimaat, met seksuele en reproductieve gezondheid en
rechten (SRGR). Wat dat laatste thema betreft: daar kunnen we in de
toekomst misschien nog meer op samenwerken, Evalin. Dus, keep in
touch with the Dutch’

Om te vervolgen: ‘Elk jaar komen miljoenen jongeren de arbeids-
markt op die geen goede baan kunnen vinden. Meestal hebben ze
wel een diploma, maar de vaardigheden die ze op school leren slui-
ten vaak niet goed aan bij het werk dat er is. Een jongen uit Kenia
zei het treffend. Hij had altijd hard gewerkt op school en was trots

op zijn diploma. Toen hij eenmaal ging werken, drong het besef
door: “Deze wereld is een woestijn en ik heb een duikbrevet.”
Deze vaardigheidskloof is een hardnekkig probleem op het con-
tinent. Volgens een Wereldbank-rapport uit 2017 is er de afgelopen
decennia in Afrikaanse landen zeven keer zoveel publiek geld
uitgegeven aan onderwijs, maar het heeft tot dusver niet tot veel

verbetering geleid.

Speelt er voor Nederland niet ook eigenbelang mee? Zo
van: laten we in de vaardigheden van jongeren investeren,
want dat biedt kansen voor ons bedrijfsleven?
Rooseboom: ‘Ik snap waar de vraag vandaan komt, maar Youth at
Heart dient vooral ter verbetering van de Nederlandse ontwikke-
lingssamenwerking - en als je dat op zichzelf ziet als iets wat lan-
den vooral uit eigenbelang doen, dan zou je dat zo kunnen zeggen.
‘Al onze programma’s vertrekken vanuit de vraag: wat vinden
jongeren zelf dat ze nodig hebben? Al zijn meer economische ont-
wikkeling en meer start-ups ook goed nieuws voor Nederland,
natuurlijk’

Karijo, zie jij westerse landen als bondgenoten in de strijd
voor jongerenemancipatie op het continent?

‘Hm... We moeten altijd kritisch zijn op westerse regeringen, maar
we proberen ons vooral te richten op de positieve kanten van hun
beleid. 1k ben bljj te zien dat er steeds meer aandacht is voor jonge-
ren in het Nederlandse buitenlandbeleid. Bovendien: uiteindelijk
kunnen we niet zonder elkaar.

‘Kijk naar een onderwerp als migratie: een van de risico’s is dat er
een “kennisvlucht” ontstaat. Tegelijk zien we ook dat veel westerse
landen vanwege de vergijzing jonge arbeidskrachten nodig hebben.
Dat Afrikaanse jongeren naar Europa of de VS gaan om een inko-
men te verdienen, hoeft niet per se een probleem te zijn.

‘Zolang er maar goed beleid is, waarbij landen elkaar kunnen
aanvullen. Wij realiseren ons ook: het Westen heeft Afrika nodig,
en Afrika heeft het Westen nodig’

Het valt Rooseboom op dat in het werkveld rond SRGR het
belang van jongerenparticipatie al veel hoger op de agenda staat.
‘Als ik kijk naar de partners waarmee we op dat gebied samenwer-
ken, zie ik dat het besef dat het goed is om jongeren te betrekken
al veel meer is doorgedrongen. Nederland heeft een speciale SRGR-
jongerenambassadeur en we werken nauw samen met Choice. Zie
jij dat ook zo, Evalin? Is jongereninspraak in de SRGR-sector een
goed voorbeeld van hoe het wel moet?

Karijo: ‘Ja, daar ben ik het helemaal mee eens. Dat is ook niet
zo gek: onderwerpen die met SRGR te maken hebben, zoals anti-
conceptie, zijn natuurlijk vooral voor jongeren relevant. SRGR loopt
als sector inderdaad voorop. In het onderwijs wordt het belang van
jongerenparticipatie gek genoeg nog niet echt ingezien - terwijl je
dat juist wel zou verwachten. Ik weet niet hoe dat komt.

Is het niet opvallend dat juist bij SRGR, waar nogal wat cul-
turele en religieuze gevoeligheid omheen hangt, jongeren
zo’n grote rol zijn gaan spelen bij besluitvorming?

Karijo: ‘Ja, maar het gaat erom dat de oude aanpak niet werkte.

Je zag situaties waar organisaties campagnes startten voor het ge-
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bruik van anticonceptie, maar vaak werden die bedacht door oude-
re mensen en die zijn over het algemeen niet-gebruikers. Die cam-
pagnes sloegen bij veel jongeren niet aan. Beleidsmakers begonnen
zich achter de oren te krabben: “Waarom werkt het niet?”

‘Veel jongeren’, vervolgt ze lachend, ‘willen de morning-afterpil
liever in een winkel aan de kassa kopen, in plaats van dat ze naar
een gezondheidscentrum moeten waar ze een tante of hun ouders
tegen het lijf lopen. Het zijn soms dit soort kleine dingen. Als je
jongeren erbij betrekt, hoor je zoiets sneller. Dat besef is ook bij
de beleidsmakers doorgedrongen’

Als het aan Rooseboom ligt, is de SRGR-sector binnenkort geen
uitzondering meer - en hij heeft goede hoop: ‘Er is een beweging
gaande’, zegt hij. ‘Als je kijkt naar wat Amref doet, wat Nederland
nu doet en wat jullie bij Vice Versa volgens mij ook doen: overal om
me heen zie ik dat jongeren steeds meer een stem krijgen. Ik hoop
dat Nederland die beweging voort kan blijven duwen, door aan-
dacht te vragen voor de belangen van jongeren in ons contact met
de EU, grote VN-organisaties en donoren.

‘Op onze ambassades begint het ook steeds meer te leven, zie ik,
vooral het laatste jaar. Sommige hebben zelfs een jongerenkring.
1k ben eigenlijk heel enthousiast door wat ik zie. In de toekomst
hoop ik natuurlijk dat deze beweging overbodig is geworden en dat
binnen tien jaar jongeren overal een plaats aan tafel hebben.

Heb jij, Karijo, als jonge, Afrikaanse vrouw nog een advies
voor de Nederlandse regering?

Ze denkt even na. ‘Ik zou zeggen: investeer meer in Zuid-Zuid-
samenwerking, op zo'’n manier dat het ook voor jongeren in ont-
wikkelingslanden opgaat. Organiseer fora waarop jongeren uit
West- en Oost-Afrika gedachten en ideeén kunnen uitwisselen,
of bijeenkomsten waar Afrikaanse en Aziatische jongeren elkaar
kunnen ontmoeten en samen projecten kunnen opstarten. Zo
zorgen we ervoor dat alle jongeren meekomen. @
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Erisen Lengerdéd spreekt de jeugdgroep Silango-toe

14 VICE VERSA

Tekst en beeld:
Cynthia Omondi en Eunice Mwaura

Tegen alle verwachtingen in is
Erisen Lengerded (25) zeélf een
rolmodel geworden. Hij groeide
op in een gemeenschap die
onderwijs onnodig vond, zonder
iemand om naar op te kijken, en
brengt zijn kennis nu terug naar
huis — en zienderogen verandert
het daar. "'We wensen inmiddels
allemaal dat onze kinderen les
krijgen en de leidfrfgnemen.'

Op reportage in Samburu County. of
o -

REPORTAGE

Bij de wevende vrouwen van het dorpje Baawa

Over ruige, stoffige wegen en door glooiend gebied komen we
in Samburu County aan. We reizen helemaal naar Maralal, om daar
Erisen Lengerded te ontmoeten. Dit is het noorden van Kenia, ten
noorden van de evenaar, en het land is hier merendeels droog en
onvruchtbaar.

De bevolking van Samburu bestaat uit semi-nomadische vee-
houders, die door de tijd heen bijna volledig op hun kuddes ver-
trouwden. Met meer vee dan graasgebied zijn er aldoor conflicten
met het naburige Pokot-volk, vanwege de trektochten op zoek naar
goede grond. In 2010 escaleerde het en sindsdien is veediefstal aan
de orde van de dag.

Onderwijs is hier geen prioriteit, vooral doordat ouders het
liefst hun kinderen meenemen als ze met het vee eropuit gaan,
van de ene naar de andere plek. Volgens een telling over Keniaanse
bevolking en huisvesting uit 2019 is driekwart van de mensen in
Samburu ongeletterd - en 63 procent van de kinderen boven de
drie jaar gaat er niet naar school.

Erisen Lengerded, in Samburu geboren en door analfabete
ouders opgevoed, voelde het verlangen de gemeenschap te veran-
deren. Hoewel er niemand was om hem te begeleiden, hij ermee
worstelde en op veel dagen verzuimde, wist hij toch de basisschool
te doorlopen. Hij vervolgde zijn pad op een middelbare school voor
jongens die Solai heet, in Nakuru County, waar zijn ambitie werd
verankerd.

‘Ik had er medeleerlingen uit alle delen van het land’, zegt hij.
‘Het was een cultuurshock, maar ik leerde veel van hen en met
name van de bezoekdagen. Hun ouders kwamen langs met volle
winkeltassen, terwijl mijn ouders - ver weg, in het dorp - niet eens
wisten wat bezoekdag was. 1k benijdde ze. Mij was het niet ge-
geven, maar ik wenste het voor mijn eigen kinderen, ooit.

Een vuur ontbrandde in hem, door de ervaring van het zoeken
naar kennis, ver van huis. Hij verwonderde zich over hoe ontwik-
keld die grote stad was, en waarom je dat in zijn oude omgeving
nergens zag. Hij wilde iets doen voor zijn eigen volk!

‘Nadat ik van school ging, kreeg ik inspiratie om het conflict te
stoppen. Mijn familie en ik waren er flink door geraakt, we werden
gedwongen van Samburu naar Laikipia te vertrekken. 1k dacht na
over hoe onze gemeenschappen harmonieus konden leren samen-
leven. Onze regio is achtergesteld, met weinig ontwikkeling, waar-
door conflict over de beschikbare bronnen vroeg of laat oplaait;
haast ieder gezin leeft van het vee.

‘Ik puzzelde over hoe een Samburu ndast een Pokot of Turkana
kon leven, ontspannen. Hoe viel zoiets te regelen? 1k stelde het con-
cept van een Jaarlijkse Culturele Tentoonstelling van Laikipia voor
aan het County-bestuur, in een enorme manyatta (een traditioneel
Samburu-huis, red.) en met exposities van verschillende stammen,
om over elkaar te leren en te leren samen te zijn.

Zijn idee werd doorgevoerd - zonder zijn instemming en zonder
hem zelfs maar in te lichten, vermoedelijk omdat hij ‘slechts een
jongeling’ was, zegt hij. En toch voelde het goed dat het er werkelijk
kwam, ook al week het ietwat af. Nog steeds organiseert Laikipia
County elk jaar een culturele expositie. En zelf haalde hij een uni-
versitaire graad aan de Moi-universiteit van Eldoret, in planning
en projectmanagement, en is hij een van de paar afgestudeerden
uit Samburu.

‘Ik had geen enkel verlangen onder iemand te werken, zegt hij,
‘niet commercieel of bij de overheid, ik wilde niets dan voor mijn
gemeenschap werken. 1k wilde wat terugdoen, op mijn manier.
Over het “hoe en wat” had ik alleen geen idee, niet totdat ik de
Youth in Action-training onderging’

Hij had het geluk in 2019 drie maanden lang een pleitbezorgings-
programma te kunnen volgen. Youth in Action was twee jaar eerder
onder de hoede van Amref Flying Doctors gevormd door een groep
van jonge vernieuwers, voor uitdagingen die door jongeren zelf zijn
bepaald. Het biedt op maat gemaakte training, mentorschap en hulp
bij coalitievorming.

Dankzij die inspanningen heeft de Afrikaanse jeugd een moge-
lijkheid erbij om landelijk en regionaal beleid bij te sturen, de moei-

JONGERENSPECIAL 15



De apotheker die Ethiopié aan de hand neemt

Hiwot Girma ademt niets dan passie en
overtuiging als ze over jongeren en hun
potentieel praat. De 27-jarige komt uit Addis
Abeba en is een gediplomeerd klinisch
apotheker, werkzaam in het openbare
Gandhi Memorial-ziekenhuis voor kraam-
en zuigelingenzorg, in het centrum van de
hoofdstad.

Daarbuiten is ze sinds 2018 vrijwilliger
voor Amref Health Africa, wat ze een
hartstocht noemt, iets dat ze van haar altijd
genereuze ouders heeft opgepikt.

Haar werk met de gemeenschap, met
vrouwen en meisjes, leverde haar veel bijval
op en ze werd zelfs geprezen om haar
benadering van genitale verminking, waar
vooral vrouwen op het Ethiopische platte-
land onder lijden.

‘Ik heb het geluk gehad’, zegt ze, ‘dat
mijn ouders maar al te goed op de hoogte
van die wandaad waren, van de langdurige
gevolgen. Maar dat ik ervan gevrijwaard ben
gebleven, betekent niet dat ik niet voor mijn
zusters hoor te vechten.’

Op dit moment leven er tweehonderd
miljoen vrouwen — een ongelofelijk getal —

met die consequenties en volgens het
VN-Bevolkingsfonds dreigen er voor 2030
nog eens twee miljoen bij te komen.

Het elimineren van de praktijk liep door

covid een achterstand op, geeft ze toe —
en daarom zet Amref nu een tandje bij. De
organisatie werkt samen met de veertig-
duizend ‘aanvullende-gezondheidswerkers’
in het land, om de gemeenschappen te
informeren over de behoeften van wie met
de gevolgen kampt.

‘De mensen leven er al jaren mee en als
je iets blijvend wilt veranderen, moet je met
de gemeenschap werken’, zegt Girma. ‘Er
is al veel gedaan, maar er is meer nodig.’
Ze hoopt liever vroeger dan later in een
verminkingsvrije wereld te leven.

Het is niet de enige sociale dreiging die ze
wil vereffenen. Met de uitbraak van covid
laaide het gendergerelateerde geweld op.
Niet alleen werkte ze met slachtoffers ervan
in het ziekenhuis, maar ze biedt ook vrijwillig
geestelijke bijstand aan.

‘Met mij praten jonge vrouwen en meisjes
al snel zonder schroom, vergeleken met
mijn mannelijke of oudere collega’s. Veel
van hen werken hier al lang en ze zijn
zichtbaar vermoeid, terwijl ik als jongeling
de energie en vastberadenheid heb niet
alleen te luisteren, maar ook uitwegen te
verzinnen.’

Vergeet nooit het hoofd, zegt ze. ‘De
medicijnen die ik voorschrijf kunnen een
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infectie voorkomen, maar is dat duurzaam
als ze niet in de juiste mentale toestand ver-
keren?’ Daartoe verzamelde ze psychologen
en bepaalde verpleegsters om zich heen,
om meer raad en bijstand te leveren.

De jeugd dirigeert het tempo al op meer-
dere machtsterreinen, zegt ze: ‘Doordat het
onderwijs ontwikkeld is, weten jongeren op
andere en betere manieren met mondiale
problemen om te gaan. We zijn niet bang
om vragen te stellen over zaken die ons
aangaan, in tegenstelling tot vorige genera-
ties, die terughoudender waren. Zij hebben
misschien de ervaring, wij hebben een frisse
kijk op de dingen.

‘Ik opper liever oplossingen dan dat ik
over problemen klaag. Het is dezelfde ener-
gie die ik bij de andere jongeren aantrof met
wie ik heb mogen samenwerken, vooral die
van het Amref Youth Advisory Parliament.’

Dat is in 2018 opgezet om een verschuiving
aan te tonen: van werken voor jongeren
naar met hen. Hiwot Girma is een van de
oprichters. Als Amref met een project start,
klopt het Youth Advisory Parliament aan om
er zeker van te zijn dat jongeren niet alleen
vertegenwoordigd worden, maar ook aan
het proces deelnemen, van begin tot eind.

‘De projecten worden meestal door
volwassenen geleid, dus we gaan er langs
om jeugdig advies te geven. Veel lokale
jongeren zijn al vooruit geholpen door onze
workshops over pleitbezorging en strategie.

‘In meerdere delen van deze stad — én
van het land — bestaat er een ontzettende
kenniskloof over onderwerpen als seksuele
en reproductieve gezondheid en rechten
(SRGR) en dekking van ziektekosten.

‘Volgens de VN zijn er nu wereldwijd 1,8
miljard jongeren. Wij moeten aan onszelf
werken om duurzame verandering teweeg
te brengen, want de toekomst ligt in onze
handen. Maar voor een oplossing is er
toewijding, passie en volharding nodig; een
doel zonder plan is niets en discipline is
vereist om het te behalen.

‘Ethiopié heeft momenteel de jongste
premier van Afrika, wat laat zien dat jonge-
ren klaar zijn om als gelijken en als pioniers
de touwtjes in handen te nemen en het
discours richting duurzame verandering en
ontwikkeling te sturen.’

lijkheden aan te kaarten en vervolgens haar volle potentieel te
benutten, te bereiken. Lengerded is er het bewijs van.

‘N4 de training’, zegt hij, ‘begreep ik meer van partnerschappen,
samenwerkingen, beleidsontwikkeling en het begrotingsproces. Zo
is de reis van mijn eigen gemeenschapsgerichte organisatie begon-
nen. Hij vindt dat jongeren eerst zo'n training moeten volgen, vo6r-
dat ze een budget krijgen. Dat komt de impact ten goede, denkt hij.

Velen gaven hun laatste
shillings aan mobiele
data uit om de training
tot het eind te volgen

Zijn Empower Pastoralist Organization of Kenya (Epok) is stra-
tegisch ontworpen om de veehoudende gemeenschappen te onder-
wijzen en bij te staan met projecten voor duurzame ontwikkeling.
Het krikt de levensstandaard op, richting een gunstige omgeving
met minimale schaarste en betere faciliteiten.

‘De training, vertelt hij, ‘werd een duidelijke routekaart. 1k pik
nu potentiéle partners makkelijker eruit, mobiliseer de middelen en
stel plannen voor aan investeerders, wat allemaal bijdraagt aan mijn
groei. Jongeren, zegt hij, hebben een geweldige energie die alleen
maar geactiveerd hoeft te worden door capaciteitsopbouw, om de
maatschappij positief te beinvloeden.

Zijn liefde voor publieke participatie heeft hem optredens bij de
lokale radio opgeleverd, zoals bij de omroep Mchungaji, om Sam-
buru te informeren over hoe ze het best met de overheid kan om-
gaan en haar leiders verantwoordelijk kan houden over kwesties van
ontwikkeling. Hij grijpt elke gelegenheid aan om het evangelie van
de publieke participatie te prediken.
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En hij bleef in zijn pogingen volharden om professor Patrick
Lumumba te bereiken, de bekende Keniaanse advocaat, schrijver
en pan-Afrikanist, om de lastige vragen te helpen beantwoorden
die hij doorgaans op openbare fora krijgt.

‘Ik wist dat hij de juiste man was, maar het viel niet mee. 1k zocht
en zocht op internet en vond ten slotte een cv met zijn contactge-
gevens. lk sloeg het nummer op en gelukkig was het op WhatsApp
te vinden. Na een maand van talloze berichten met blauwe vinkjes
ontving ik eindelijk een reactie. Mijn koppige vasthoudendheid
betaalde zich toch uit’, zegt hij, met een sarcastisch lachje.

Lengerded regelde zestig jongeren uit Samburu County om zich
bij talloze anderen uit heel het continent aan te sluiten voor een
training per Zoom, over - natuurlijk - publieke participatie. Het
duurde vijf dagen en Lumumba deed het gratis, hij merkte de im-
pact toen hij zag hoe toegewijd iedereen was. Zonder vergoeding
van onkosten gaven velen hun laatste shillings aan mobiele data
uit om de training tot het eind te volgen.

Ze leerden van inzichten over sociale aansprakelijkheid dat als
jongeren niet deelnemen in het ontwikkelingsproces, de kans op
politieke manipulatie toeneemt - en zo gebeurt het vaak. Het was
een eyeopener, een aanzet om voorbij de tribale neigingen te gaan
en de Afrikaanse agenda aan te jagen met innovatie en inventiviteit.

Hij bouwde een netwerk van County-ambtenaren op en betrekt
hen bij vele zaken, waardoor sommigen onterecht denken dat hij
staflid van de County-raad is. Als een gewone, doorsnee Keniaan een
afspraak met een gouverneur wil maken is dat zo goed als onmoge-
lijk, maar voor Erisen Lengerded is het normaal. Nu kostte het niet
meer dan één telefoontje en een paar seconden later had hij voor
ons een kort interview met de vicegouverneur geregeld, in diens
werkvertrek.

Hij stelt ons voor aan Julius Leseeto, die tijdens het gesprek zijn
bewondering voor Lengerded toont. ‘Erisen is een rolmodel’, zegt
hij. ‘Hij draagt bij aan de ontwikkeling van Samburu County door
zijn tijd en middelen op te offeren om een verschil te maken, in zijn
gemeenschap. Hij laat geweldige leiderschapskwaliteiten zien door
de mensen het goede voorbeeld te geven

Samen met diezelfde Lengerded zetten we koers richting Baawa,
een dorp in Noord-Samburu, 25 kilometer van Maralal vandaan.
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Het buitengewone zicht op verschillende soorten vee, kamelen,
zebra’s en geiten beneemt ons de adem, met overal manyatta’s, en
dan is daar het dorp. We worden hartelijk welkom geheten door
vrouwen die traditioneel touw weven. Het gesprek gaat direct over
onze gastheer.

‘Erisen vind je altijd in de voorhoede als het over vrouwen- en
jongerenprogramma’s gaat’, zegt een van hen, Ellie Modester. ‘Hij
begeleidde ons bij de start-ups en fondsenwerving, zodat we on-
afhankelijk zijn. Onze gemeenschap was meestal star, wilde niet
zomaar het bekende opgeven, een ander levensonderhoud zoeken.
Maar door hem zijn we langzaam moestuinen en kleine bedrijfjes
begonnen, voor wat inkomsten. Op de radio sprak hij in het lokale
dialect, gelukkig kunnen we ook van afstand worden onderwezen.

Vrouwen zijn de ruggengraat van een gemeenschap en als de
vrouwen zich volop ontplooien, ontplooit heel de gemeenschap
zich, het is een gezegde dat Modester volledig omarmt. Ze is een
gelukkige begunstigde van Lengerdeds werk, van zijn belangen-
behartiging, en noemt hem ‘een bloeiende roos in de woestijn’.

Het is een zegen: iemand uit de eigen gemeenschap, die hun taal
spreekt en de weg uit de armoede wijst. Hun eigen zoon!

‘Veel kinderen’, zegt ze, ‘kunnen naar school, nu vrouwen hem
als een rolmodel zien. We wensen inmiddels allemaal dat onze kin-
deren les krijgen en de leiding nemen, dat voelt goed. Je vindt niet
vlug een afgestudeerde jongere die terugkomt om terug te geven.
De meesten kiezen liever voor een kantoorbaan in de stad.

Er is hier iets wezenlijk veranderd, sinds deze vrouwen een ande-
re, alternatieve manier vonden om rond te komen. Ze kunnen voor
zichzelf zorgen en hun kinderen voeden als het met het vee een keer
mislukt. Het is een groei die ze danken aan deze jongeman, Erisen
Lengerded.

Op weg naar West-Samburu, naar een dorp genaamd Silango.
Het is een rit van horten en stoten en over onmogelijk nauwe en
rotsachtige wegen, en het is een mirakel dat we er aankomen, met
een lekke band.
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Vier jonge vrouwen en drie jonge mannen wachten ons op, samen
vormen ze een jongerengroep, zeggen ze, van elf in totaal - de drie
andere mannen zijn met het vee naar groenere oorden toe en de
andere jongedame heeft elders wat te doen. Het groepje heet ook
Silango, naar het dorp. Het land is hier uitgestrekt en droog, zo ver
je kunt kijken, tot voorbij de horizon, zonder struiken en met niets
dan verdord gras.

Verrassend genoeg bezit de Silango-groep een omheind stuk
land van negen hectare waar ze haar project heeft. Vijf hectare is
bewerkt, de overige vier zijn voor de schapen en geiten. Ze zijn een
analfabeet, maar scherp volk, en met tussenkomst van een tolk is
er uitstekend een gesprek te voeren.

‘Als we ophouden
hen als junioren te
behandelen, zal het
een betere wereld zijn’

‘We hebben Erisen op een cultureel evenement ontmoet, zegt een
van hen, ‘waar hij de jeugd aanmoedigde om de “staatsfondsen voor
positieve actie” te benutten door een jongerengroep en een beteke-
nisvol project te beginnen. Na afloop spraken we hem aan, vroegen
we nog wat toelichting. Hij was heel behulpzaam en hielp ons met
de registratie van de groep en met de fondsen. En dat is geslaagd.

Ze kochten vijf schapen en nu, vandaag de dag, zijn het er door
handel drieénveertig geworden. Vorig jaar namen ze een groter risi-
co door dit droge land te cultiveren, met onvoorspelbaar weer erbij.
Ze plantten op deze vijf hectare mais - en jawel! Ze konden met de
oogst een jaar vooruit.

‘We waren z6 gelukkig toen onze mais het goed deed’, zegt een
ander, ‘en gingen gemotiveerd verder. Dit jaar probeerden we iets
anders, omdat de maisvoorraad er nog ligt. We kozen voor bonen,
maar zoals jullie zien: door het gebrek aan regen zijn ze uitge-
droogd. Het is waar, en het is hartverscheurend: zoveel tijd en
moeite erin gestoken en niets eraan overgehouden. ‘Als jullie nog
eens komen, zeggen ze, bij het afscheid, ‘nemen jullie dan zaden
voor ons mee?’

Als het afscheid met Lengerded ook nadert, vragen we hem wat
hij over de jongeren denkt, over hun toekomst en over hoe het nar-
ratief kan veranderen.

‘Onze ontwikkeling is nog ver weg en vooruitgang is alleen mo-
gelijk door echte, oprechte betrekkingen tussen beleidsmakers en de
gemeenschap. Het is de jonge generatie die de wereld kan verande-
ren - en alles wat die nodig heeft is middelen en begeleiding.

‘Nu zijn we slechts werkers voor de oudere generatie, en de jeugd
heeft per definitie nog niet de ervaring die werkgevers voor vacatu-
res vragen. Jongeren horen niet op ervaring, maar op vermogen te
worden beoordeeld, op hun potentieel. We moeten het gat tussen
ervaren en onervaren overbruggen door jongeren de kans te gunnen
zich te bewijzen. Als we ophouden hen als junioren te behandelen,
zal het een betere wereld zijn. @

ALYAN KHAN

Tekst: Marlies Pilon

Elke ochtend om precies vijf uur rinkelt
er een wekker op een etagewoning in Isla-
mabad, de hoofdstad van Pakistan. Het is
de wekker van Alyan Khan (19).

Als je op je zestiende je eerste boek
schrijft, een eigen kinderrechtenorgani-
satie runt, poéet, muzikant en designer
bent, is het zeker een kwestie van vroeg
opstaan om alles gedaan te krijgen? ‘Ach,
ik ben jong, ik heb meer dan genoeg
aan zes uur slaap per nacht’, lacht hij via
Zoom.

De bevlogenheid van Alyan Khan klinkt
door in alles wat hij doet. Zo ontbrak het
zijn jonge organisatie aan een fysieke
plaats om samen te komen.

‘Ik treed weleens op in het Nationale
Instituut van de Kunsten,’ zegt hij, ‘hier, in
Islamabad. Het heeft een enorm auditori-
um, een prachtige ruimte. Ik heb toen een
berichtje naar de manager gestuurd: of we
onze wekelijkse activiteiten er mochten
houden. Het is vier keer afgewezen.’ Dan,
grijnzend: ‘Bij de vijfde keer kreeg ik wel
groen licht!’

Mede door het onderzoek voor zijn
boek, dat over de historische en politieke
geschiedenis van Pakistan gaat en pleit
voor meer bewustzijn en kennis om als
land vooruit te komen, kwam hij zeven
maanden geleden op het idee om zijn
eigen organisatie op te zetten: de Cross-
adder Foundation.

‘lk kwam telkens uit bij de jeugd. Daar
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Grenzeloos gepassioneerd: een kleine serie
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over de nieuwe generatie wereldverbeteraars.

Alyan Khan (midden) vindt het belangrijk voor al het onrecht op te

staan, zoals tijdens deze pro-Palestina-demonstratie in Islamabad

zit het potentieel voor verandering, maar
jongeren zijn niet goed op de hoogte van
hun rechten. Mijn organisatie werkt als
een actieplatform dat jongeren voorlich-
ting geeft en met elkaar verbindt.’

De Crossadder Foundation is opgeno-
men in het mondiale netwerk van Kids-
Rights, dat initiatieven van jonge wereld-
verbeteraars steunt. Alyan Khan leidt nu
de Pakistaanse tak.

Een van de initiatieven van KidsRights
is State of Youth: de creatie van een niet-
politieke, niet-religieuze digitale ‘staat’ die
de internationale gemeenschap van jonge-
ren tot 24 jaar laat samenkomen om mee
te praten over ‘s werelds meest dringende
kwesties.

Alyan Khan ziet dat kinderen in zijn land
vaak niet weten wat hun rechten zijn, om-
dat niemand hen erover vertelt — ook niet
op school. Zo is de helft van de kinderen
in Pakistan bij de geboorte niet officieel
geregistreerd.

Als je officieel niet bestaat en geen iden-
titeit hebt, hoe kun je dan je rechten ha-
len? Het hebben van een officieel geldend
document, met een correct geboortejaar,
kan daarnaast voorkomen dat je slacht-
offer wordt van kinderarbeid of een (vaak
gedwongen) kindhuwelijk.

Daar ligt zijn missie: de kennis van jon-
geren over zaken als genderongelijkheid
en het recht op onderwijs en op lichame-

lijke integriteit bijspijkeren. Dat gaat niet
zonder horten en stoten, vertelt hij.

‘Het is lastig, hoor: als we voorlichting
willen geven op scholen zijn de leerlingen
niet het probleem, maar de ouders en
leraren! Ouders staan vaak niet open om
ook van ons te leren. Die oudere generatie
zullen we niet meer veranderen, die is zo
vastgeroest, we richten ons op de jonge-
ren. Zij zijn de toekomst van Pakistan.’

Waarom is het belangrijk om de wereld
beter te maken? ‘Mijn antwoord’, zegt hij,
‘bestaat uit twee woorden: waarom niet?
Is dat niet de conclusie van onze evolutie,
van alle godsdiensten, de essentie van
onze menselijkheid?

‘Als freelance schrijver verdien ik goed,
maar ik worstel nog wel met het financi-
ele deel van mijn organisatie. KidsRights
steunt ons nu, maar om echt grote acties
op touw te zetten zijn meer financiéle
middelen nodig.’

Mede daarom kreeg hij afgelopen zo-
mer via de Change the Game Academy
(geinitieerd door Wilde Ganzen, samen
met internationale partners) een training
in fondsenwerving, lobby en support.

‘Door die training zijn we professioneler
en productiever geworden. Ik ken nu het
stappenplan om fondsen aan te trekken,
weet hoe je een goede relatie met een
donor onderhoudt, dat soort dingen.
Daardoor is mijn organisatie en mijn zelf-
vertrouwen gegroeid.’
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De

IT-tovenaar

Met heel zijn wezen is Geofrey Ssebuufu(25) in de
computerwetenschap gedoken — en ineens begon
het zich uit te betalen. Nu maakt hij apps en loodst
hij de volgende computerkunstenaars door onrustige
wateren. ‘Jongeren,’ zegt hij, ‘geef niet op vanwege
moeilijkheden, maar omarm ze en ga doér.’
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De financiéle problemen stonden het
Geofrey Ssebuufu niet toe naar de zoge-
heten ‘eerste-wereldscholen’ te gaan, in
Oeganda. In de bovenbouw was hij een
soort van pionier op zijn school in Masaka,
in het zuidwesten. Vanwege zijn voorlief-
de voor technologie gaf hij er economie,
natuur-, wis- en computerkunde en was
hij de enige in de wetenschapsrichting van
heel die bovenbouw.

Tijdens de examens liet hij zien hoe slim
hij was, behaalde hij de beste resultaten.
Toen hij die ontving, voelde hij geluk
en bedroefdheid tegelijk: hij wist niet of
hij een studiebeurs zou krijgen voor een
openbare universiteit, er waren heel veel
mededingers.

Hij kreeg er geen. In de vakantie bood
zijn vorige school hem wel een baan aan,
als docent. Het lukte wat te sparen, zodat
hij zijn eerste semester aan de private uni-
versiteit van Kampala kon betalen, waar hij
een onderwijsstudie volgde.

Direct begon Ssebuufu ook aan een
onlineprogramma van Harvard over com-
puterwetenschap, Cs50 geheten en door
David Malan gegeven. Bijna al zijn vrije tijd
ging op aan het doorkammen van einde-
loze slides en presentaties.

‘Het opende mijn ogen voor nog grotere
mogelijkheden, zegt hij, ‘alsof er poorten
opengingen. Het maakte een 1T-tovenaar
van me die heel het universum moest
ontmoeten.

Tijdens dat eerste semester, in 2017,
schreef hij zijn eerste programma: een

verwerkingssysteem voor academische
rapporten. Hij kreeg een studiepunt, maar
werd er niet voor betaald - althans, niet
door de universiteit. Zijn oude school en
ook twee andere kochten het voor een
klein bedrag.

Met name zijn
naaste omgeving
was verbijsterd,
maar hij gooide het
roer hoe dan ook om

Een informatiebeheersysteem voor school-
geld volgde, zijn tweede programma, dat
goed werd ontvangen. ‘Mijn bestaande
klanten die in mijn werk geloofden, zegt
hij, ‘wilden het kopen voérdat ze het zelfs
maar hadden gezien’

Ruim een jaar later liet hij de univer-
siteit achter zich, hij stopte gewoon, wat
nogal een gedurfd besluit was, maar hij
wilde zich volledig concentreren op meer
revolutionaire apps. Met name zijn naaste
omgeving was verbijsterd, maar hij gooide
het roer hoe dan ook om.

De lockdown herinnerde hem aan een
idee uit de tijd van het tweede programma,
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dat het leven van de boekhouders op
school makkelijker had gemaakt. Dat kon
ook op grotere, commerciéle schaal, dacht
hij, en zo kwam er de Eddukalyo-app. Los-
jes vertaald betekent het jouw winkel’.

De app werkt met onlinelocaties en
helpt mensen om de juiste winkels en
diensten te vinden, waar ze ook zijn, en
die winkels zelf om hun voorraad, inkoop,
verkoop en schulden bij te houden. En
iedereen kan er producten mee verhan-
delen, gratis en voor niets. Op laptops en
telefoons, online en offline.

Naar eigen zeggen is dit zijn beste uit-
vinding tot dusver en er spreekt de ambitie
uit om meer apps te maken die de gebrui-
kers tijd, geld en energie besparen. Maar
het ging niet moeiteloos, zegt hij, terug-
denkend aan de opofferingen en slapeloze
nachten.

‘Het valt zeker niet altijd mee in de IT-
gemeenschap’, zegt hij. ‘Buiten Google om
is er hier zo goed als niemand om iets aan
voor te leggen. Om eraan toe te voegen:
‘Boomsap loopt niet in de boom omhoog
door tegengestelde zwaartekracht, maar
door het te boven te komen.

Jongeren, zegt hij, geef niet op vanwege
moeilijkheden, maar omarm ze en ga dé6r.
Dat hij eerder heeft lesgegeven komt van
pas, nu hij als mentor optreedt voor wie in
de computerwetenschap wil beginnen. Net
als zovelen aanvaardt Geofrey Ssebuufu
het feit dat de toekomst van de wereld
digitaal is - en gelukkig kijkt die ontwik-
keling niet naar generaties. ®
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Haran Kumar is fotograaf en
kunstenaar en werkt vanuit de
Indiase hoofdstad New Delhi.
Hij groeide op als straatkind en
niet verwonderlijk staat veel
van zijn werk in het teken van
Indiase jongeren die eenzelfde
jeugd doorliepen. Wat ze
gemeen hebben is dat ze zich
eraan wisten te ontworstelen,
maar hun afkomst daarbij niet
verloochend hebben. Zo ook
de drie jongeren die hij voor

22

deze serie heeft gefotografeerd.

BEELD

Op een dag namen de ouders van Mushkan Singh
haar en haar broertje mee voor een picknick in een
park, ergens bij Delhi. Ze waren al gescheiden en
vader noch moeder zat op de kinderen te wachten,
ze wilden ze niet. Zijzelf was zeven, destijds, en dat

is dertien jaar geleden. Op de een of andere manier
waren de ouders ineens verdwenen en het urenlange
zoeken was tevergeefs. Ze hebben hun ouders nooit
meer gezien.

De overheidsorganisatie Child Helpline redde hen
van de straat en stuurde ze in 2008 naar de ngo
Ujjwal Niketan, waar ze tot 2016 onderdak vonden,
om door te verkassen naar het betere Salaam Baalak
Trust, dat meer mogelijkheden bood: zij naar het
meisjesdeel dat Arushi heet, hij naar het deel voor
jongens. Ze begon aan een horeca-opleiding en
rondde het eerste jaar af. Nadat ze de opvang verliet,
vond ze direct werk in de kantine van Google India,
op administratief niveau. Z6 hoopt ze door te gaan;
een succesvolle, onafhankelijke vrouw te worden.
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De naam Usain Bolt is bekend bij iedereen die de
sprintwereld volgt. Hij is een van de snelsten ooit -
en trainen bij de club waar Bolt traint is de droom
van iedere atleet. Een jongen uit de sloppen van Bada
Bagh, in het noorden van Delhi, liet die droom door
zijn vastberadenheid uitkomen. Het harde werken was
nodig, want zijn jeugd was er een van armoede.

Zijn vader rijdt riksja’s en zijn moeder doet bij
mensen thuis de afwas, ze komen met moeite rond,
maar helpen hun zoon zoveel als ze kunnen. Met hun
dochter erbij wonen ze met z'n vieren in een piep-
kleine kamer aan een spoorlijn. Met de maandelijkse
zestig euro aan inkomsten valt het niet altijd mee voor
eten te zorgen, laat staan de eiwitrijke maaltijden die
een sprinter wil, maar Nisar Ahmed is niettemin trots:
‘Mijn ouders doen het toch maar, steeds weer.’

Tijdens een recente atletiekwedstrijd in Delhi liep
hij twee nationale records (onder de zestien jaar) aan
diggelen, met elf seconden op de honderd meter en
22 op de tweehonderd meter. In de leeftijdsgroep
van vijftien tot achttien jaar werden de beste sprinters
uit Kerala, Tamil Nadu, Uttarakhand, Odisha en Delhi
geselecteerd voor een initiatief van het nationale
aardgasbedrijf Gail en van Anglian Medal Hunt, dat
in het sportmanagement zit.

De Racers Track Club uit Kingston bekeek hun
kwaliteiten en potentieel en stemde in met een
trainingsprogramma van vier weken. Het was de
club van Usain Bolt, het icoon van de sport, en Nisar
Ahmed ging erheen, naar Jamaica. 'De goot loopt
soms over in ons huis en ik kan mijn vrienden er niet
eens uitnodigen’, zegt hij. ‘Soms huil ik zelfs om dit
zware leven dat God me heeft gegeven, maar de
armoede inspireerde me om zo hard te sporten,
om eruit te komen’ — om naar Jamaica te gaan.

Om Singh is inmiddels twintig en bekend, maar op zijn
twaalfde liep hij weg van huis, weg uit Jabalpur, uit de
deelstaat Madhya Pradesh, omdat zijn oudere broer
hem met regelmaat in elkaar sloeg — net als zijn vader,
daarvoor. Ze wilden dat hij z'n broer zou helpen hun ge-
motoriseerde riksja uit te baten, maar hij wilde studeren.
Hij verloor zijn moeder aan tyfus en toen zijn vader aan
geelzucht en op een zekere dag is hij vertrokken, om
nooit terug te keren.

Singh nam de trein en kwam in New Delhi aan.
Algauw reisde hij door naar Haridwar, bedelde er om
eten, maar vreesde in de handen van de babas te vallen
(de halfgoddelijke goeroes) en ging naar Delhi terug, het
metrostation Chandni Chowk als standplaats nemend.
Hij sliep in een park, at bij de Gurudwara Sis Ganj Sahib,
haalde flessen uit het vuilnis en verkocht ze, voor tachtig
roepie per dag (of: één euro). En raakte verslaafd aan het
drinken van bleekmiddel.

De politie bracht hem ten slotte naar Salaam Baalak
Trust, een ngo die voor straatkinderen opkomt. Hij kreeg
er een nieuw leven en kon naar school gaan. Hij heeft
nu de verhalen Idgah en Kafan van de grote schrijver
Munshi Premchand gelezen, maar betreurt het nog
steeds dat zijn ouders hem onderwijs hebben ontzegd.

Hij ontwikkelde een interesse voor toneel en in 2016
deed hij auditie voor de film Gali Guleiyan. De regisseur
was onder de indruk van zijn talent en levensverhaal
en gaf hem een aanzienlijke rol, naast topacteur Manoj
Bajpayee.

De film verscheen in 2018 en viel in de prijzen — en
zette Om Singh op het spoor om zijn dromen verder na
te jagen, door de erkenning gesterkt. Momenteel is hij
de middelbare school aan het afronden en daarbuiten
leert hij films en video's te monteren, om — ooit! — een
invloedrijke filmmaker in Bollywood te worden.




Neem alle jongeren dus serieus

Voorlichting krijgen, condooms
mogen kopen, zelf de gezinsplanning
doen: veelal is het nog afhankelijk
van geslacht, ras, mobiliteit, locatie,
geld en gendernormen. De nieuwe
generatie vrouwelijke activisten wil
de toegang tot seksuele en reproduc-
tieve gezondheid en rechten (SRGR)
vergroten, ze eist verandering op — in
slaap- én bestuurskamer. Zo gaat dat
in Rwanda, Zambia en Ethiopié.

Tekst: Marlies Pilon

Rond haar vijftiende begon haar iets op
te vallen. Van de ene op de andere dag ont-
braken er leerlingen op haar school. Altijd
meisjes. ‘Dan staarde ik naar een lege school-
bank, waar anders altijd Jeanette zat. Weg!
Een week later was ook Immaculee verdwe-
nen’

Als snel krijgt Marie-Ange Raissa Uwa-
mungu door wat er aan de hand is, vertelt
ze vanuit Kigali, via Zoom. Net als overal ter
wereld worden ook in Rwanda jonge mensen
verliefd, voelen ze hormonen loeien, willen
Ze zoenen en vrijen.

Maar uitgebreide en jeugdvriendelijke sek-
suele voorlichting is er nauwelijks op school.
Bij je ouders hoef je niet aan te kloppen over
de bloemetjes en de bijtjes. Veel jongeren
tasten vrijwel volledig in het duister.

‘Meisjes worden onevenredig in hun SRGR
beperkt’, vertelt Uwamungu. ‘Hoe kwets-

baarder de situatie, hoe minder toegang ze

tot kennis en informatie over hun lichaam
hebben. Maar als een meisje in Rwanda on-
gewenst zwanger raakt, heeft zij de familie
te schande gemaakt. Zij is dan de tienermoe-
der met een baby op de arm, die moet stop-
pen met school. Zij is dat lege bankje’

Uit recent Rwandees onderzoek komt helder
naar voren dat tienermeisjes die in arme ge-
zinnen en/of zonder onderwijs opgroeien,
veel jonger zwanger raken. Zo is de kans dat
zij een soa of hiv oplopen groter, net zoals
de kans op extreme armoede, die vaak het
gevolg is van een vroege zwangerschap
Hoewel Rwanda het beter doet dan de
omringende landen, steeg het aantal tiener-
zwangerschappen van vier procent in 2005
naar zeven procent in 2015 - en terug naar
vijf procent vorig jaar. Vijftien procent van
de negentienjarigen maakt er een zwanger-

schap mee

Volgens het parlementslid Suzanne Mu-
kayijori, die zich bezighoudt met bevolking
en ontwikkeling, speelt de Rwandese cultuur
van stilzwijgen een grote factor bij het pro-
bleem van tienerzwangerschappen in het
Oost-Afrikaanse land.

In een interview met de Rwandese krant
The New Times zegt ze erover: ‘Meestal weet
de gemeenschap wel wie zo'’n meisje heeft
bezwangerd, maar niemand spreekt zich uit.
De familie houdt het stil, de buren ook. Zo
ontstaat er een wereld waarin de overtreders
geen enkele verantwoordelijkheid dragen en
de meisjes in stilte lijden’

Gelukkig treft niet elk meisje dit wrede
lot. De 27-jarige Uwamungu werd in een
buitenwijk van de hoofdstad Kigali geboren,
waar ze samen met haar jongere zusje, moe-
der en oma woonde. Vastbesloten om ervoor
te zorgen dat haar kleine zusje niet ook per
ongeluk de schooltas voor een luiertas zou
inwisselen, begon ze in 2016 het Impanuro
Girls Initiative, een ngo die zich op gender-
gelijkheid en het voorkomen van tiener-
zwangerschappen richt.

‘Ik wilde de status quo aanpakken’, zegt
ze, ‘en de meiden om mij heen helpen met
seksuele voorlichting en anticonceptie. We

pakken ook het onderliggende probleem aan:

schadelijke gendernormen. Dus gaan we in
gesprek met jongens, mannen en ouders.
Op planeet aarde, waar 24 procent van de
bevolking tussen de tien en 24 lentes jong is,
is het absurd dat jonge mensen niet serieus

genomen worden en hun stem niet terug te
horen is binnen organisaties en instituties,
vindt Uwamungu.

Absurd? Ja: hoe zij door hun puberteit
navigeren, bepaalt hoe de wereld er de
komende decennia zal uitzien. Het klinkt
misschien wat dramatisch, maar toegang tot
SRGR is vaak letterlijk een kwestie van leven
of dood. Al snap ik door mijn persoonlijke
strijd nu beter waarom jongeren nog te wei-
nig gehoord worden.!

Uwamungu legt uit dat niet alleen haar
geslacht, maar ook haar leeftijd een barriére
vormt om maatschappelijke invloed uit te
oefenen. In haar wereld leeft nog sterk het
idee dat jongeren moeten gehoorzamen aan
de oudere generatie.

Het was voor haar als nieuwkomer lastig
een plek te veroveren tussen de gevestigde
organisaties. ‘Ik kreeg als groentje weleens
te horen dat ik niet capabel genoeg was om
een organisatie te runnen. 1k heb gezien dat
andere jonge mensen hun projecten zijn
gestopt, omdat ze zich niet serieus genomen
voelden’

Dat is heel contraproductief, vindt ze,
juist als het over het informeren en bewust-
maken van jongeren over intieme zaken als
liefde en seks gaat.

‘Volgens de Rwandese wet’, zegt ze, ‘moet
iemand onder de achttien toestemming
krijgen van een ouder om anticonceptie te
kopen! Als je die barriére overwint, gebeurt
het vaak dat de medewerker van het service-
centrum het je afraadt om seksueel actief
te zijn - en condooms zijn sowieso al onbe-
taalbaar voor een gemiddelde puber, hier’

Deze catch-22 maakt het voor jongeren
welhaast onmogelijk veilige seks te heb-
ben. Het gaf haar meer vuur zich met haar
organisatie te richten op inclusie en repre-
sentatie.

‘Om SRGR toegankelijker te maken, heb-
ben jongeren rolmodellen nodig van hun
eigen leeftijd, die hen op een respectvolle
manier en zonder schaamte en discrimina-
tie informeren en helpen met oplossingen.

Een op de drie meisjes in zuidelijke landen
wordt voor haar achttiende uitgehuwe-
lijkt: een bedreiging voor haar gezondheid,
onderwijs en toekomst. De helft van alle
slachtoffers van seksueel geweld zijn meis-
jes onder de zestien jaar. (Bron: Verenigde
Naties)

ACHTERGROND

Marie-Ange Raissa Uwamungu, uit Rwanda

Om de situatie voor jonge mensen te
veranderen, ziet Uwamungu een rol voor
maatschappelijke organisaties weggelegd.
‘We moeten de handen ineenslaan’, zegt ze.
‘Als je je hard maakt voor jeugdvriendelijke
diensten, zoals uitgebreide seksuele voor-
lichting en het aanbieden van anticonceptie,
zorg dan dat er ook jongeren in het team
zitten.

Volgens haar is er vooral capaciteits-
opbouw nodig om de jonge organisaties
sterk en veerkrachtig te maken. Sinds ze
haar eigen organisatie in 2017 begon, is
haar perspectief op SRGR veranderd, zegt
Uwamungu.

‘Ik zie nu beter in hoe verschillende vor-
men van uitsluiting doorwerken op jonge-
ren. Op het platteland heb je als meisje nog
veel meer te kampen met genderongelijk-
heid. De man is daar nog vaak de broodwin-
ner en als je als vrouw geen geld hebt, dan is
het enige dat je kunt aanbieden je lichaam
- in ruil voor eten of onderdak!

Meisjes en vrouwen in conflict, met een
handicap of hiv hebben nog meer afstand
tot informatie en zorg. Om ervoor te zorgen
dat niemand achterblijft, is ze van plan haar
training en activiteiten de komende jaren
naar het platteland te verschuiven en te
zorgen dat ook de meest gemarginaliseerde
jongeren op een jeugdvriendelijke manier
leren hoe ze zich door hun puberteit kunnen
bewegen.
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‘Natuurlijk richt ik me op wat beter moet,
maar tegelijkertijd heeft mijn land ook
enorme stappen op het gebied van gender-
gelijkheid gezet. Rwanda was in 2008 het
eerste land ter wereld met een vrouwelijke
meerderheid in het parlement.

‘Ik heb geluk gehad dat mijn oma mij
door een mijnenveld vol schaamte en taboes
heeft geleid, toen ik in de puberteit kwam.
1k besef dat we een lange weg te gaan heb-
ben, en ook een lange weg hebben afgelegd:
in haar tijd was wat ik doe niet mogelijk
geweest.

Tegen de oudere generatie wil ze zeggen:
‘Accepteer dat het leven dat jullie vijftig jaar
geleden leidden niet hetzelfde is als ons
leven nu. De wereld is constant in veran-
dering en jullie kinderen en kleinkinderen
veranderen mee.

‘Oude mensen proberen jonge mensen
te veranderen, maar verandering komt van
binnenuit. Of, zoals we in het Kinyarwanda
zeggen: “Amaraso mashya”, ons bloed is nog
vers. De wereld van vandaag heeft onze
verse ideeén nodig - en daarom hebben wij
jullie vertrouwen nodig’

Ruim tweeduizend kilometer ten zuiden
van Kigali ligt Lusaka, de hoofdstad van
Zambia, waar Uwamungu’s leeftijdgenoot
Nsofwa Petronella Sampa woont. Naar
eigen zeggen is het ‘onvermijdelijk’ dat ze
activistisch is geworden; het is haar geleefde
realiteit die ertoe dwingt.

‘Ik ben met hiv geboren. Door een slechte
behandeling liep ik in 2009 een hersenvlies-
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ontsteking op, waardoor ik blind werd en
slechthorend aan mijn rechteroor. Het is
de reden dat ik me nu via mijn jonge orga-
nisatie Positive Movement inzet voor een
inclusieve samenleving voor jongeren met
hiv of met een handicap - of met allebei,
zoals ikzelf’

Ze had in haar puberteit graag een rol-
model gehad, iemand die met dezelfde pro-
blemen worstelde, die haar had begrepen.
In plaats daarvan was het voor Sampa een
kwestie van overleven en de kansen die er
lagen met beide handen aanpakken.

‘Toen ik mijn zicht kwijtraakte, zegt ze,
‘was ik op de helft van mijn middelbare-
schooltijd. Ik moest op zoek naar een blind-
vriendelijke school - en die zijn er nauwe-
lijks, in Zambia. 1k belandde bij een over-
heidsinstelling in Lusaka. Leraren wezen
daar nog steeds met stokken naar woorden
op het bord, in het volle besef dat er in de
klas een blinde en twee slechtziende leer-
lingen zaten’

Het leven viel haar niet makkelijk, omdat
ze altijd afhankelijk was van iemand anders
om haar te helpen. Wat heeft haar op de
been gehouden?

‘Mijn familie geeft me veel liefde en
steun. Toen het nog kon, heb ik met eigen
ogen gezien wat er in mijn samenleving met
mensen met een handicap gebeurt. 1k heb
alles op alles gezet om niet zo te eindigen,
als een verstoten zwerver, op straat om een
aalmoes smekend. 1k gun niemand zo'n lot.
Daarom geef ik nooit op.

Doen mensen doorgaans zo'n drie jaar
over het leren van braille, zij deed er drie
maanden over. Een enorme opsteker en
een bewijs van haar volharding. Ondanks
alles haalde ze haar diploma en studeerde
ze klinische begeleiding van kwetsbare ge-
meenschappen. Na haar studie werkte ze
in zulke gemeenschappen om mensen te
onderwijzen over zaken als hiv, aids, SRGR
en gendergerelateerd geweld.

Wat is er nodig om de situatie voor men-
sen met een handicap of met hiv in Zambia
te veranderen? Volgens Sampa begint alles
met de manier van denken.

‘Ik weet nog van toen ik een klein meisje
was, zegt ze, ‘dat als er een albino langsliep,
we in ons T-shirt moesten spugen om te
voorkomen dat we zelf ook zo zouden wor-
den. Dat geloofden we!

‘Over mensen met een handicap bestaat
het vastgeroeste idee dat we geen toege-
voegde waarde hebben en we geen onder-
deel van de samenleving zijn. Soms worden

gehandicapte kinderen opgesloten in huis,
de ouders schamen zich. Die denkpatronen,
die moeten doorbroken worden!

Het enige dat Sampa via haar organisatie
vraagt, is een eerlijke kans voor iedereen.
Het is haar te doen om de mensen die nor-
maal gesproken buiten de boot vallen, toch
aan boord te krijgen.

‘Geef iemand een rolstoel, bouw rolstoel-
vriendelijke bibliotheken en winkels, zorg
dat een leraar op een blindenschool ook
braille kan lezen. Dat er een medewerker in
het ziekenhuis is die gebarentaal beheerst,
zodat een patiént die doof is niet altijd via
een derde persoon hoeft te communiceren,
maar de privacy krijgt waar hij of zij naar
verlangt.

Positive Movement gaat over vertegen-
woordiging. Net als Uwamungu in Rwanda
ziet Sampa dat de jeugdvriendelijke dien-
sten die er in Zambia zijn, veelal door vol-
wassenen worden geleid. Maar gesprekken
van jongeren onderling zijn vaak betekenis-
voller, ze praten het liefst met elkaar.

‘Het is goed als ook jongeren met een
handicap getraind worden om diensten te
verlenen’, zegt ze. ‘Zij zijn een rolmodel en
kunnen zich het best verplaatsen in hun
lotgenoten.

Op dit moment is Sampa namens haar
organisatie in gesprek met wetgevers, zie-
kenhuizen en scholen om te onderzoeken
hoe ze samen kunnen werken om instituten
inclusiever te maken, zodat niemand meer
langs de zijlijn staat. En ze gaat met maat-
schappelijke organisaties in kaart brengen
waar kinderen en jongeren met hiv of een
handicap precies zitten en hoeveel het er
zijn.

‘De gegevens ontbreken. Deze groep is
vaak uit het openbare leven verstoten en
daarom heel moeilijk te bereiken. Wij willen
hen - en hun familie - zich laten realiseren:
je hebt rechten! Net als ieder ander mens
op aarde.

‘Velen hebben nog nooit van SRGR ge-
hoord, terwijl zij ook recht hebben op
eerlijke en toegankelijke informatie over
lichamelijke autonomie, waar ze naartoe
kunnen als ze slachtoffer zijn van gender-
gerelateerd geweld of als ze complicaties

ondervinden tijdens de zwangerschap. Juist
deze kwetsbare mensen ondervinden de
meest verschrikkelijke vormen van onrecht,
juist zij hebben onze hulp nodig’

Voor Sampa draait haar organisatie om
het bekende Afrikaans gezegde: ‘Als je snel
wilt gaan, ga dan alleen. Als je ver wilt ko-
men, ga dan samen.

Nu zegt ze: ‘Ik ben geboren in een land
waar volwassen mensen zichzelf hebben
verdeeld langs etnische en politieke lijnen.
Of ieder heeft z'n eigen visie: of vrouwen-
rechten, of klimaat.

‘Maar we moeten beseffen dat alles met
elkaar samenvalt en dat we niet verschillen
van elkaar. We moeten samen sterk staan,
ook wij als jonge mensen, en daar hebben
we iedereen bij nodig - jong en oud, gehan-
dicapt of niet.

Hanan Arebu (28) uit Ethiopié zit welis-
waar 3.800 kilometer noordelijker op de
kaart dan Sampa, maar ze delen een gevoel
van verantwoordelijkheid voor de wereld
om hen heen. Arebu wil niet ‘gewoon leven
en dan sterven’, zegt ze.

Nee, ze wil impact maken door mensen
te helpen - en dat doet ze als nationale vrij-
williger voor vsO. Via een Zoom-verbinding
met Addis Abeba, waar Arebu samen met
haar familie woont, legt ze uit hoe ze zorgt
dat ook kwetsbare jongeren toegang krijgen
tot hun SRGR.

Ze werkte vier maanden in een centrum
dat slachtoffers van gendergerelateerd
geweld verzorgt. Ze interviewde cliénten,
observeerde, analyseerde. Ze zag een groot
verschil tussen de diensten die op papier
verleend hoorden te worden en de daad-
werkelijke actie ter plekke.

‘Er moet nog veel verbeteren op dit
terrein’, zegt ze bezorgd. ‘Het grootste
probleem is een compleet gebrek aan in-
formatie. Mensen die slachtoffer zijn van
gendergerelateerd geweld weten vaak niet
eens dat ze ergens hulp kunnen krijgen, ze
kennen de locatie van het centrum niet, ze
weten niet wanneer we open of dicht zijn.
Dat informatiegat is het eerste dat gedicht
moet worden.

Vooral voor jongeren zijn er veel obsta-
kels. ‘Onze cultuur is heel traditioneel en
sterk, jongeren moeten gehoorzamen aan
ouderen. Gender speelt absoluut mee; een
vrouw heeft - zeker op het platteland - een
ondergeschikte rol aan de man. Als je daar-
naast een handicap hebt, zit je helemaal in
een kwetsbare positie’

Ze noemt het voorbeeld van een vrouw
die is verkracht. In het centrum wordt ze

ACHTERGROND

gediscrimineerd omdat ze een vrouw is en
het voor haar een taboe is te zeggen dat ze
verkracht is. Een man zal altijd gewoon ge-
holpen worden, wat hem ook is overkomen.

‘Er liep een keer een Ethiopische vrouw
binnen, ze heette Abaynesh. Ze had pro-
blemen met haar ruggengraat, waardoor
ze op krukken aankwam. Ze ging naar het
centrum omdat ze zwanger was, maar werd
niet gelijkwaardig behandeld.

‘Ze kreeg ondanks protest een injectie in
haar rug om de baby via een keizersnede te
halen. Na de bevalling kon ze nauwelijks
nog lopen en ze is nog steeds aan het reva-
lideren...

‘Dat geeft voor mij aan waarom het goed
is met een intersectionele lens naar deze
problematiek te kijken en te realiseren
dat mensen in kwetsbare en soms dubbel
kwetsbare posities veel meer moeite moeten
doen om gerechtigheid te krijgen. Dat is
een probleem van de samenleving waarin
deze mensen moeten opgroeien, niet van
henzelf!

Via haar werk informeert Arebu jonge
mensen met een handicap over hun rech-
ten. Want informatie, dat is volgens haar
een superkracht.

‘Wij, jonge vrijwilligers, werken binnen
die groep van jongeren met een handicap
als trainers en onderwijzers. Hoe kun je je
rechten halen? Wat moet je doen als je niet
eerlijk behandeld wordt? In de toekomst
hopen we te werken met rolmodellen met
een handicap, die als inspiratie dienen en
aan anderen laten zien: het kan wel.

Of ze een droom heeft voor haar land?
‘Allereerst wil ik vrede zien. En ik wil dat
iedereen in Ethiopié dezelfde kansen krijgt
om een respectvol leven op te bouwen. @
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Aanpakkersizien
kansen waar anderen
e moed verliezen

Armoede is een grote vijand van vooruitgang en geluk. Maar het is geen onoplosbaar probleem.

Dat bewijzen aanpakkers overal ter wereld; mensen die een kans zien en gewoon beginnen.
Wilde Ganzen steunt ze, omdat je armoede samen van onderop kunt doorbreken. Met kleine,
slimme projecten zorg je voor cruciale vooruitgang in mensenlevens, buurten en dorpen.

Ook jouw euro maakt verrassend veel verschil. Hoeveel? Kijk op wildeganzen.nl

WILDE
GANZENX

Klein project Groot verschil

ALSENY SACKO

Tekst: Marlies Pilon

Op een strandje van Conakry parelt het
zweet van de zes gespierde lijven die on-
der en langs elkaar heen manoeuvreren

in een acrobatische dans. Het witte strand
is wat de kunstzinnige buurt Matam en

de azuurblauwe Atlantische Oceaan van
elkaar scheidt.

Het is waar Alseny Sacko jaren geleden
met een paar van zijn vrienden begon met
trainen. De lijfelijke component van acro-
batiek op het ruwe zand is een uitlaatklep
voor jongeren die leven in de harde re-
aliteit van de Guineese hoofdstad. Veel
kinderen gaan er niet naar school en de
helft van de bevolking is werkloos. Rond-
hangende jongens en meisjes springen en
dansen als vanzelf mee.

Toen Sacko met zijn groep acrobaten
naar Frankrijk afreisde om mee te doen
aan de show van de oud-directeur van het
wereldberoemde Cazalia, ontmoette hij
de Belgische Nathalie Vandenabeele, die
er werkte als paardenartieste.

Grenzeloos gepassioneerd: een kleine serie

PORTRET

over de nieuwe generatie wereldverbeteraars.

Uus

‘Alseny leerde me toen mijn eerste flipsen
en handstand’, herinnert zij zich, ‘en ik
leerde de andere acrobaten uit Guinee
kennen. Ik raakte gefascineerd door de
passie van acrobatiek en ook door het
samenwerken, hoog in de doeken van
het circus.’

Na de show besloot Vandenabeele naar
Guinee te gaan, om daar te trainen met
Alseny Sacko en zijn vrienden. Al snel was
er het idee om in Conakry een circus-
school voor jongeren op te richten, hun
eerste gezamenlijke project dat ze met
steun van het Europese subsidieprogram-
ma Frame Voice Report realiseerden:
circus Amoukanama.

‘Het is onze droom en ambitie om iets aan
de jongeren in Conakry te geven,’ zegt
Vandenabeele, ‘dat we de weg voor ze
vrijmaken om iets te veranderen in hun
gemeenschap. lk ben de enige Belg van
het gezelschap, verder zijn het allemaal

jongvolwassenen uit Guinee die iets van
verwondering en kracht willen geven aan
de generatie waar ze naar terug komen.

‘Het is jammer dat Alseny niet bij het
interview kan zijn, hij heeft het heel druk.
Als we hier in Belgié en Europa voor jonge-
ren optreden, komt iedereen na afloop naar
de artiesten toe om te zeggen hoezeer ze
onder de indruk zijn.

‘De jonge Guineeérs die hierheen ko-
men voor optredens en uitwisselingen op
scholen, zijn als ze teruggaan naar Conakry
de veranderaars van hun gemeenschap.
Amoukanama geeft ook training en scho-
ling over documenten en administratie
— dat is nodig als je te dealen hebt met de
oude cultuur van afpersing en corruptie.’

Ze zegt dat de oudere generatie in
Guinee nog erg worstelt met migratie-
problemen en cultuurverandering. ‘Mis-
schien leert die van de jonge generatie
weer de speelsheid, de onschuld en de
wilde dromen te vinden die ze allicht zelf
vergetenis.’

Het Belgisch-Guineese duo heeft razend
veel te doen. Naast de circusschool in
Conakry realiseren ze een mobiel theater
dat door Guinee gaat rondreizen om kin-
deren in aanraking met cultuur en dans
te brengen.

Samen met Belgische documentaire-
makers volgen ze circus Amoukanama door
de ogen van een jong Guinees meisje, en
in samenwerking met gemeenten in Belgié
doen ze mee met een uitwisselingsproject
tussen jongeren op twee scholen in beide
landen. En de realiteit is weerbarstig.

'Op dit moment lukt het ons niet jon-
geren uit Guinee naar Belgié te krijgen:
visaproblemen..." verzucht Vandenabeele.
Gelukkig is er Amoukanama, een grenze-
loze wereld die draait op liefde en verbeel-
dingskracht.
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Leven ;,

roodgekleurd

Colombia haalt weer vaker
de krant: door dodelijke
demonstraties en de vele
vermoorde milieuactivisten,
nu de meeste van Latijns-
Amerika. Maar het goede
nieuws is dat het lang niet
alle idealen stil krijgt, een
jonge generatie leiders zet
déor, voor verandering. Hun
missie in vier portretten.

Tekst en beeld: Merel Rumping

Ondanks het sluiten van het vredescon-
tract tussen de Colombiaanse overheid en
de Farc, vijf jaar terug, zijn er sindsdien 971
‘gsemeenschapsleiders’ vermoord, activisten
die vochten voor milieu- en mensenrechten.
Die groep wordt bedreigd, gestigmatiseerd
en de mond gesnoerd als nooit tevoren.

Om te begrijpen wat er in Colombia
speelt en wat de activisten drijft, neemt Vice
Versa de stand van zaken op in een van de
drie meest complexe en corrupte regio’s:

La Guajira, door Nederland als ‘rood gebied’
beschouwd.

In februari lieten het Nederlands Instituut
voor Meerpartijendemocratie (NIMD) en de
verkiezingswaarnemingsmissie van de Euro-
pese Unie er een democratieschool van start
gaan om leiders te beschermen en om hun
democratische vaardigheden te vergroten.

Op 28 april resulteerde een nationale
staking tegen een wetsvoorstel over belas-

tinghervorming in een diepgewortelde

gebied

massabeweging tegen armoede, ongelijk-
heid en geweld, gevoed door de arme,
stedelijke jongeren.

De protesten leidden tot wegblokkades,
vernielingen en een coronarecord van bijna
35.000 besmettingen per dag. Ze hielden
Colombia twee maanden in de greep. Het
leger trok de geweren en tachtig mensen,
aan beide kanten, kwamen om het leven.

De regering zette de demonstranten weg
als ‘vandalen’ die chaos wilden veroorzaken
en ze ging nooit op de echte oorzaken in:
armoede (vorig jaar steeg het aantal mensen
in extreme armoede met 2,8 miljoen), het
geweld (dat het land al zestig jaar teistert) en
diepe ongelijkheid (er wordt gezegd dat an-
derhalf procent van de bevolking 52 procent
van de grond bezit) - en de strenge corona-
maatregelen verergerden alles.

In de context van het geweld tegen de
sociale leiders in Colombia, ontstond het
project van het NIMD en de EU-missie om
efficiént politiek beleid te ontwikkelen dat
geweld voorkomt én leiders beschermt,
met name in de regio’s Cesar, Cérdoba en
La Guajira.

Die laatste deelt haar oostkust met Vene-
zuela en staat via de Caribische Zee in nauw
contact met de Antillen. De ligging maakt
haar tot een strategische uitvalsbasis voor
illegale groepen en tot een transportroute
voor smokkelwaar.

Ondanks de economische potentie
(vanwege de Cerrejon, een gigantische
mijn die meer dan de helft van de natio-
nale steenkoolwinning voor haar rekening
neemt) leeft de meerderheid van de bevol-
king onder de armoedegrens. Leiders die
zich inzetten tegen corruptie, armoede of
milieu-onttakeling worden met regelmaat
bedreigd, en het draait er dus om hen beter
te beschermen.

Matteo Bullones Rojas

Net als de meeste inwoners van La Guajira
komt Matteo Bullones Rojas uit Venezuela.
Hij is migrant, voormalig Venezolaans kam-
pioen gewichtheffen (210 kilo) en een trans-
jongen, die zich inzet voor de rechten van
de lhbti-gemeenschap.

‘Ik ben opgegroeid in Lara’, zegt hij. ‘We
besloten in 2017 te emigreren: wat je in een
maand in Venezuela verdient, verdien je in
een dag in Colombia. Ik ontmoette hier een
vrijere cultuur, het homohuwelijk is gelega-
liseerd. Omdat ik me van kinds af aan nooit
vrouw heb gevoeld, ben ik dat gevoel in
Colombia gaan onderzoeken en sinds 2019
noem ik me Matteo.

‘lk heb dat ook juridisch vastgelegd; ik
ben de eerste transjongen in deze regio en
leider van de transbeweging, die uit zes-
tienduizend mensen bestaat. Al is het niet
makkelijk om trans te zijn, ik word regel-
matig bedreigd en ben op straat in elkaar
geslagen.

Ik werk zeventien uur per dag, vaak zeven
dagen per week, als chef in een fastfood-
tentje — ndast mijn studie rechten. Mijn
lessen zijn online, dus die kan ik vanuit de
keuken met een oortje in volgen. Ik wil af-
studeren in familie- en commercieel recht
en zet me via de ngo Caribe Afirmativo in
voor een inclusiever Colombia.

‘Dat doe ik deels door zichtbaar te zijn,
zodat anderen weten dat ze niet alleen zijn,

De school

en door voedselhulp aan transper-
sonen en sekswerkers uit te delen.
In grote pannen koken we soep,
praten we over het belang van me-
dicatie, vaccins, het risico op hiv en
delen we condooms uit. Er is juridi-
sche en psychologische begeleiding
voor wie er behoefte aan heeft.

‘Er bestaan veel vooroordelen
over transpersonen: dat we seks-

werkers zijn, dat we alleen op C o
straat willen werken, dat we niet /4

intelligent zijn, dat we van anderen
profiteren. De werkelijkheid is dat
het voor ons vaak onmogelijk is
om bij een bedrijf te werken, daar-
door blijft de meerderheid arm en
moeten we op straat werken om
te overleven. Er zit veel potentie in
de groep, maar die krijgt door dis-
criminatie de kans niet zichzelf te
verwezenlijken.

‘Ook helpen we jongeren om inclusieve
leiders te worden. Een van mijn doelen is
een groep op te leiden die andere mensen
uit de lhbti-gemeenschap kunnen onder-
steunen, zodat ze weten dat ze veilig zijn,
dat ze niet bang hoeven te zijn, dat ze niet
alleen zijn en dat er mensen zijn die willen
helpen. We richten ons voor tachtig procent
op Colombianen en voor twintig op Vene-
zolanen.

JE—
tWIntIﬂ jaar, leider van

de ltransgemeenschap
in Noord-Colombia

ACHTERGROND

‘Dit land heeft behoefte aan leiders die zich
sterk maken voor een sociaal en inclusief
Colombia. Dat is nodig om het geweld en
vooroordelen te verminderen. Als leider van
de transgemeenschap wil ik bewustmaken
en vraag ik om erkenning — dat we bestaan
en er zullen zijn, ook in de toekomst. Ze
moeten weten dat als ze doorgaan met ons
doodmaken en onze rechten blijven schen-
den, er juridische repercussies zullen volgen
en dat deze straffeloosheid ooit ophoudt.’

In drie provincies is er een democratieschool opgezet, waar
170 leiders over inclusieve democratie leren. De lessen be-
staan uit praktijkoefeningen en theorie en omvatten thema'’s
als goed politiek bestuur, methoden om problemen op te
lossen, impact meten en projectmanagement.

In het interactieve praktijkdeel legt de docent een vraag
voor aan de groep, zoals: ‘Wat is het beste moment om in
actie te komen voor een eerlijk Colombia?" Antwoord vanuit
de zaal, in groepjes opgesplitst en de antwoorden op plak-
briefjes krabbelend: ‘Nu! Omdat er haast is, er staan levens
op het spel’ en ‘Nu! Want alleen nu kunnen we problemen in

de toekomst voorkomen'.

Of: 'Welke actoren spelen een rol om actie te kunnen
voeren?’ Antwoord: ‘Slachtoffers van het conflict, sociale lei-

ders, de staat, de politie’. Of: 'Hoe kunnen wij dit tegengaan?’
Antwoord: ‘Door te zeggen: wij zijn actieve leiders, wij verte-
genwoordigen de kwetsbaren zonder stem, wij ondernemen
actie; door aangifte te doen, door mensen te informeren en
op te leiden en door zichtbaarheid te creéren voor ons werk’.

Bijzonder is dat de groepen gemengd zijn, zowel qua
leeftijd, etnische achtergrond als politieke oriéntatie; uiter-
sten binnen het politieke spectrum gaan op een ontspannen
manier met elkaar in gesprek.

Deze dialoog is op zichzelf al waardevol, maar de leiders
leren eveneens concrete manieren om op een veilige

manier voor hun rechten te vechten. Ook versterken de

deelnemers.

lessen en het samenzijn de leiderschapsidentiteit van de
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burgerrechtenactivist

Dana Esther Navarro

Sandra Sierra Lépez
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literatuur,
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Sandra Sierra Lopez is opgegroeid in Rio-
hacha, de hoofdstad van La Guajira. Ze on-
dervond het machismo aan den lijve: haar
vader vertrok na haar geboorte en heeft bij
andere vrouwen nog dertien kinderen.

Ze maakt zich zorgen over het gebrek aan
vrouwelijke participatie in de politiek, en
over de waanzinnige corruptie in haar regio.
Ze heeft niettemin goede hoop op positieve
verandering en wil een nieuw soort leider
worden.

‘In veel Colombiaanse regio’s is de patri-
archale cultuur diep in het dagelijks leven
ingebed,’ zegt ze, ‘maar als er één departe-
ment in Colombia het machismo kan afle-
ren, dan is het La Guajira wel — het is niet

Ze loopt stage als inspectrice op een bana-
nenplantage en samen met haar oma is ze
lid van de ANUC, de nationale boerenorga-
nisatie die eigenaars en pachters van land
registreert, ten behoeve van de landbouw.
Meerdere leden van de ANUC zijn sinds het
ontstaan in 1967 ontvoerd, bedreigd, gestig-
matiseerd en vermoord. Dana Esther Navar-

r =
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mensenrechtenactivist

ro vertegenwoordigt de jeugd uit Aguajira
binnen de organisatie.

‘Ik controleer het gebruik van pesticiden,
water, zuren en olie. Behalve als het erg
druk is, dan sta ik van vijf uur ‘s ochtends tot
negen uur ‘s avonds bananen te stickeren
en in te pakken. Als ze te geel zijn of plekjes
hebben, geven we ze aan medewerkers weg
of worden ze op de markt ver-
kocht. Wij moeten ons milieu
beschermen, niemand anders
doet het voor ons.

‘In mei en juni’, vertelt ze, ‘wa-
ren er door heel het land massa-
demonstraties en ook in mijn re-
gio werd er geprotesteerd. In het
begin was het chaotisch: er werd
veel gevochten, maar algauw
verliep het vreedzaam. Ik kon niet
meedoen, omdat ik voor mijn zie-
ke tantes moest zorgen, die uit-
eindelijk aan covid zijn overleden.

‘Mijn vrienden gingen wel. Ze
vroegen om een beter leven en
om goed onderwijs, dat zijn toch
geen redenen om jonge demon-
stranten in de gevangenis te gooi-
en — of zelfs te doden? Wij doen
ons best, maar de overheid moet

ook helpen: dat ze ons, als we voor onze
rechten vechten, beschermt. Dat we niet
hoeven te vluchten, of bedreigd worden.

‘Ik wou dat er in Colombia minder geweld
was. Ik heb al veel meegemaakt en mijn oma
is ook bedreigd. Vijf gewapende mannen
kwamen laatst om drie uur s nachts op mo-
toren aanrijden. Ze bonkten op de deur en
schreeuwden dat we moesten stoppen met
ons werk. Mijn oma is een gemeenschaps-
leider, ze vecht voor de rechten van boeren,
net als ik.

‘Ik kan jonge mensen veel leren: hoe je
veilig voor je rechten of die van anderen
kunt vechten, hoe je aan de regering kunt
vragen ons bescherming te geven. Door
brieven te schrijven of demonstraties te
organiseren, of door aangifte te doen. Of
over het belang van dialoog en andere ma-
nieren om zonder geweld of bedreigingen
een doel te bereiken.

‘Soms behalen wij, de jongeren, succes.
Zo wordt aan studenten sinds kort elk se-
mester vierhonderdduizend peso uitgekeerd
(negentig euro, red.). “Jeugd in actie” heet
dat programma. Het moedigt jongeren aan
te gaan studeren en voorkomt dat ze op
straat hangen. Zo kunnen we iets voor een
nieuw Colombia doen, het vooruithelpen.’

zomaar de enige provincie met een vrouwe-
lijk voorzetsel.

‘Vrouwen moeten meer samenwerken om
het machismo aan te pakken en een groter
aandeel in de politiek krijgen. Onze bijdrage
is te marginaal, terwijl we in de meerderheid
zijn: we vertegenwoordigen 52 procent van
de bevolking! Alleen samen kunnen we de
kloof dichten.

‘Vrouwen kunnen goede politici zijn, mis-
schien zelfs wel betere. Als ik vrouwen in
de publieke sector tegenkom, dan doen zij
uitstekend werk dat aan de behoeften van
de gemeenschap beantwoordt. Mijn land is
altijd door mannen geleid. Als de vrouwen
samenwerken, kunnen we ervoor zorgen

Yasser Romero

dat Colombia zijn eerste vrouwelijke president
krijgt.

‘Riohacha is 470 jaar oud en heeft zoveel
potentie! Maar we groeien alleen in aantal,
niet in kansen. Er zitten hier zéveel mensen
zonder kennis op een plaats, puur en alleen
vanwege hun kruiwagen. En het geld komt
vaak niet goed terecht: er zou een topzieken-
huis — op speciale ziekten gericht — in Maicao
gebouwd worden, maar het werd een “witte
olifant”. Het gebouw staat er wel, maar er
worden alleen basale diensten geleverd.

‘Mensen zeggen dat de corruptie hier nooit
zal ophouden, maar ik ben ervan overtuigd
dat geld weél goed besteed kan worden. Maar
als politici eenmaal hun plaats bemachtigen,

vergeten ze hun doelen. Heel wat politici
zijn hier in de bak beland door diefstal en
corruptie, het zit er vol mee. Ik vraag aan
God, het universum, en mijn voorouders dat
ik op zo'n plaats mag komen en dat ik cohe-
rent blijf, dat mijn acties overeenkomen met
wat ik denk en zeg.

‘Het is mijn droom een ander soort poli-
tiek leiderschap te vervullen en de corruptie
hier aan te pakken. De wens om anderen te
dienen stroomt door mijn aderen, het is fan-
tastisch dat we als mensen onze stem kun-
nen verheffen als we het ergens niet mee
eens zijn. De politiek is er om verandering te
brengen en de gemeenschap te dienen, te
dienen en nog eens te dienen.’

Yasser Romero is etnisch secretaris van de
jonge politieke partij Dignidad, die actief is
in twintig Colombiaanse provincies. Hij iden-
tificeert zich als Wayuu, vecht voor milieu-,
mensen- en vrouwenrechten en tégen cor-
ruptie, dromend van een eerlijk Colombia,

dat iedereen gelijk behandelt.

‘Ik sta elke dag om zes uur op om aan mijn
thesis te werken,’ zegt hij, ‘over het orale
recht van de Wayuu-gemeenschap, van ge-

gifte tegen corruptie wilde
leveren. Ik werd gebeld dat
als ik niet zou stoppen, we het
niet zouden navertellen.
‘Verder werk ik voor een
feministische organisatie,
waar ik een van de vier man-
nen ben. We leren met name
alleenstaande moeders over
het belang van goede voeding

Student re(;g;cen,

28 jaar,

neratie op generatie overgeleverd. Het is een
heel arme gemeenschap, in deze regio komt
87 procent van de Wayuu-gezinnen rond
van minder dan vijftig euro per maand, en ze
hebben vaak acht tot tien monden te voeden.
‘Ook werk ik voor het Comité Civico por
la Dignidad de La Guajira, dat zich inzet voor
een eerlijke regio en voor de bescherming
van het milieu. We werken samen met vak-
bonden, we flyeren, dienen aanklachten in
en vechten tegen sociaal onrecht en discri-
minatie.
‘En we houden de licenties in de gaten:
op dit moment liggen er aanvragen om 97
procent van de natuurlijke grondstoffen in de
regio te exploiteren. In dat circuit vindt veel
corruptie plaats en zodoende word ik of de
organisatie weleens bedreigd. Zoals in 2018,
toen ik juridische ondersteuning bij een aan-

|

en het gebruik van voorbe- L
hoedsmiddelen, en we delen m e n Se n rec h te n a Ct VI St
voedsel en producten voor i].
persoonlijke hygiéne uit,
gesponsord door regionale
bedrijfjes.

‘Er is hier veel ondervoeding, het is hier
erger dan in sommige delen van Afrika: in de
afgelopen jaren zijn er in de regio vijfduizend
kinderen in ziekenhuizen gestorven, vaak
door gebrek aan schoon drinkwater, mede
door de mijnbouw die het water vervuilt.

‘Mijn droom voor Colombia is dat het
ooit een eerlijk land wordt, zonder de
extreme ongelijkheid. Moge de menselijke
waardigheid worden beschermd, moge
het zichzelf in stand houden! Dat dingen
op een eerlijke manier gaan en er geen
discriminatie is.’
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het publieke debat
democratiseert

Tekst: Marlies Pilon

Of je nu een schaapherder, weduwe of zakenman
bent, via de software van Trac FM kan iedereen
met gratis sms’jes aan radiodebatten over land-,
water- of mensenrechten meedoen. Een soort
Stand.nl, maar dan offline en lokaal, in — tot nu
toe — Oeganda, Kenia en Nepal. ‘Het werkte!’ zag
Wouter Dijkstra, die aan de wortel staat.

Het verhaal van Trac FM begint dertien
jaar geleden, als de Amsterdamse Wouter
Dijkstra voor zijn masterstudie naar Oegan-
da vertrekt om te onderzoeken hoe nieuwe
media kunnen bijdragen aan democratise-
ring van onderop. Nogal pittig, in een land
waar dan alleen de happy few (zo'n tien pro-
cent) met het wereldwijde web verbonden
zijn.

‘Via wat omzwervinger’, vertelt hij, via
een haperende WhatsApp-verbinding vanuit
Kampala, ‘kwam ik bij de radio terecht. Meer
dan driekwart van de Oegandezen luistert
naar de radio als primaire bron van informa-
tie en vermaak. Overal stond wel een radio
aan, vaak met een groepje jonge mensen
eromheen.

Oeganda is een van de jongste landen ter
wereld, met een gemiddelde leeftijd van 16,7
jaar. ‘In die tijd kwam de mobiele telefoon
(zonder internet) op, waardoor mensen niet
alleen maar naar de radio konden luisteren,
maar ook inbellen.

Hoe levendig en inzichtelijk die radio-
debatten ook waren, per show konden
hoogstens een stuk of tien mensen eraan
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meedoen, door hun mening over het on-
derwerp te geven. Er was een uitzondering
op dat format, ontdekte Dijkstra, toen hij
op een namiddag in Kampala een Ekimeeza
bijwoonde, een ‘volksparlement’.

‘Daar kwam men fysiek in een grote ruim-
te bijeen en iedereen mocht zijn zegje doen,
zoals over de kwaliteit van openbare zieken-
huizen - en dat werd live via de radio uitge-
zonden. Het bijzondere van zo'n Ekimeeza is
dat er naast een leraar of taxichauffeur ook
leiders en parlementariérs aan de rondetafel
aanschoven.

‘Zo ontstaat er een directe dialoog tus-
sen burgers en machthebbers die live te
beluisteren is; een unicum in een land waar
een kritische middenklasse grotendeels
ontbreekt. Die vorm van interactiviteit,
de gelijkwaardige structuur van die radio-
gesprekken, inspireerde me heel erg’

Terug aan zijn schrijftafel, op een woon-
boot in Amsterdam, richt Dijkstra zijn
afstudeerscriptie op de dynamiek tussen
radio en mobiele telefoon. Voortbordurend
op de volksparlementen en ander onderzoek
beschrijft hij dat het zo toegankelijk moge-

lijk maken van groot belang is om media te
democratiseren.

‘Wat ik zag’, zegt hij, ‘was dat het tijdens
radiodebatten in Oeganda nog vooral om een
paar meningen gaat. Het is dan lastig om het
debat naar een hoger niveau te tillen en er
representatieve data uit te halen.

‘Maar als je een platform bouwt waarop
alle luisteraars kunnen meedoen door een
duidelijke vraag te beantwoorden, dan zijn de
resultaten z6veel veelzeggender! En om dat
technisch te bolwerken, kwam Dijkstra uit op
opiniepeilingen.

‘Als er tweehonderd mensen - via sms -

A zeggen en zeshonderd mensen B, dan kun
je dat kwantificeren. Dan heb je via statistiek
ineens een helder beeld van hoe mensen hun
leefomgeving ervaren, dat ontbrak nog in de
Oegandese context.

‘Als de radio-dj die statistieken tijdens
de uitzending 66k nog eens kan bespreken,
krijgt iedereen een overzichtelijker en gein-
formeerder beeld van hoe de gemeenschap
denkt over bepaalde problemen!

Met zijn diploma op zak besloot Dijkstra
zich in het diepe te storten en de belofte van
zijn scriptie te toetsen aan de realiteit. Met
de hulp van een flinke subsidie van Hivos’
Twaweza (Swahili voor ‘wij kunnen’) kreeg hij
de kans een technisch platform te bouwen en
het een jaar lang in Oeganda te testen.

‘Dat was een worsteling’, zegt hij. Tk was
net 28 en ineens moest het echt gaan gebeu-
ren!” Samen met Nick Potier, een Amerikaan-
se softwareontwikkelaar, zat Dijkstra een
paar maanden in Rwanda om het tot leven
te roepen.

Het spannendste? ‘Het moest een licht pro-
gramma zijn, daarom kozen we voor cloud-
computing, dat kwam toen net op. Die soft-
ware zou de radio-dj gebruiken zodat-ie op
een scherm de opiniepeilingen ziet binnen-
komen in de vorm van datavisualisaties. Na
een paar maanden waren we eruit; Trac FM
was geboren. Dat is elf jaar geleden’

Het was wel even peentjes zweten toen,
na lang leuren, het eerste radiostation bereid
was de software live uit te proberen. Dat was
Radio Wa, speciaal opgericht om de ontvoer-
de kinderen die in Joseph Kony’s gruwelijke
Verzetsleger van de Heer moesten vechten
terug te laten keren naar hun familie.

Gelegen in het noordelijke Lira, tussen
Lira-Gulu en Church Road, zat Dijkstra
samen met de radio-dj in een mosterdgeel
radiostation, wachtend op de eerste ant-
woorden van luisteraars.

‘ledereen - ook ik - zat met open mond
op de inkomende sms’jes te wachten. Het
moment dat de grafieken op het scherm be-
gonnen te bewegen, was werkelijk magisch.
Het werkte!” lacht hij.

Op de vraag naar welke publieke dienst-
verlening meer geld moest gaan, naar de ge-
zondheidszorg, wegen of onderwijs, reageer-
den tachtig luisteraars, van wie het overgrote
merendeel voor gezondheidszorg stemde.

‘En zo gingen we steeds verder met testen
en verfijnen, er deden meer radiostations
mee en langzaamaan druppelden er verzoe-
ken binnen van andere organisaties die de
software graag zelf wilden toepassen, om
data te verzamelen.

Elf jaar na die eerste uitzending bij Radio
Wa is Trac FM actief in Oeganda, Kenia en
Nepal, en luisteren er zo'n twee miljoen
mensen naar de programma’s. Alleen al in
Oeganda doen er per radiopeiling zo'n tien-
duizend mensen mee.

Naast Dijkstra telt het team intussen vier

‘ledereen zat met
open mond op de
inkomende sms’jes

te wachten’

Oegandezen en drie Nederlanders. Trac FM
vaart al die jaren nog steeds op de uitspraak
van Jiirgen Habermas, de Duitse filosoof

en socioloog: ‘Het democratische openbare
leven gedijt alleen als instituties de burgers
in staat stellen zaken van openbaar belang
te bediscussiéren’

Inmiddels wordt de data die Trac FM
verzamelt in de vorm van infographics in
nationale media gepubliceerd en gepresen-
teerd aan beleidsmakers, zoals instanties en
overheden.

Die vorm van pleitbezorging - het maken
van campagnes voor sociale verandering -
voert Trac FM niet zelf uit, maar in samen-
werking met betalende partners, vaak ngo’s
en maatschappelijke organisaties die al ex-
pertise op een bepaald terrein hebben.

‘Wij gaan niet zelf de barricade op, zegt
Dijkstra, ‘wij willen objectief data verzame-
len, zodat samenwerkende organisaties daar-
mee burgers kunnen betrekken en macht-
hebbers ter verantwoording kunnen roepen.

Zoals de National Union of Disabled Per-
sons of Uganda (NUDIPU). Dijkstra: ‘Dat is
een redelijk traditionele organisatie die al
dertig jaar opkomt voor een enorm gestig-
matiseerde groep, die vaak wordt buiten-
gesloten van de samenleving.

‘Doorgaans gaat een afgezant naar dorpjes
toe, om daar een praatje te houden. Samen
met NUDIPU hebben we een jaar lang een
campagne gedraaid op tien radiostations,
waarbij we ons op de sociale omgeving rond
die mensen richtten, om het stigma te door-
breken’

Bij een beperking denk je snel aan iemand
in een rolstoel of iemand die niet goed hoort
of ziet, maar in de campagne werd ook het
gesprek over mentale aandoeningen - zoals
depressie en epilepsie - opengegooid.

‘Dat is een taboe, mensen worden simpel-
weg als “gek” weggezet en in huis opgesloten,
omdat de familie zich schaamt. Om er via

Wouter Dijkstra
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persoonlijke verhalen en radiodebatten een
geinformeerd gesprek over te voeren, in

de lokale taal, was voor veel luisteraars een
eyeopener.

Het directe effect is volgens Dijkstra las-
tig te meten: ‘We kunnen niet het aantal
waterputten tellen. Ons doel is een bewust-
zijnsproces op gang te brengen, dat is lange-
termijnwerk: om mondige burgers hun lo-
kale leiders, hun clan, de overheid en ngo’s
kritisch te laten observeren, te controleren
en ter verantwoording te roepen.

Dat de campagnes van Trac FM iets in
gang zetten, laat de reportage van de Vice
Versa Global-verslaggevers hiernd duidelijk
zien. Zij namen een kijkje in Kajiado Coun-
ty, in het zuiden van Kenia, waar Trac met
Simavi een campagne over de toegang tot
water opzette.

Dijkstra’s organisatie werkt sinds kort
ook met Simavi in Nepal aan de campagne
Samudayik Awaaz, ‘Nepalese stemmen’. ‘We
zien dat men het daar heel snel oppikt, zegt
hij, ‘de burgers zijn er mondig - wij doen dan
meer de training en organisatie. En binnen-
kort volgt Brazilié’

Om meer inzicht in de resultaten te krij-
gen, keerde Dijkstra met vriend en docu-
mentairemaker Maarten Kal naar Lira terug,
waar een jaar lang een radiocampagne over
landrechten was gehouden.

‘Een van de vrouwen, een weduwe, met
wie we een paar weken hebben meegelopen,
had ooit een stukje land van haar vader ge-
erfd, maar het was onrechtmatig ingepikt
door haar broer. Nadat ze op de radio over
landrechten hoorde, besefte ze dat ze haar
stukje land kon registreren, zodat het offici-
eel in haar handen kwam.

‘Andere vrouwen en buren vroegen haar
om hulp en laatst is ze gevraagd of ze na-
mens het lokale bestuur wil meehelpen
met het meten en registreren van land voor
rechtmatige eigenaren. Naast het verkopen
van melk heeft ze nu in die rol aanzien
gekregen en is ze ontzettend trots op haar
eigen stukje land.

‘Natuurlijk is dit niet alleen de verdienste
van Trac FM, maar het is mooi te zien dat
zo'n debat op de radio haar meer betrokken
heeft gemaakt bij haar directe omgeving, en
dat dat effect in de gemeenschap doorsijpelt.

En dat is precies waar het Wouter Dijkstra
vanaf het begin om te doen is geweest: ‘1k
hoop dat we mensen kunnen laten voelen
dat ze deel zijn van het gesprek, deel van hun
eigen gemeenschap en dat hun stem telt’ @
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In het stadshart van Kajiado
heeft Victor Juma de
gemeenschapszender Bus
Radio opgezet, die lokale
problemen van directe op-
lossingen voorziet. Het is het
enige Keniaanse radiostation
met een licentie dat geheel in
handen van jongeren is. Juma
hoorde steeds dat het ‘onmo-
gelijk’ was — en bewees het
tegendeel. Dit is zijn verhaal.

Aan de oude Namangastraat, in een van Kajiado’s hoogste gebou-
wen, op de derde verdieping van de linkervleugel, staat de 25-jarige
Victor Juma te wachten, levendig zoals hij is: bij Bus Radio is het een
warm welkom. Als een voornaam iets zegt, is de zijne toepasselijk:
het is een kwestie van victorie, tegen alle verwachtingen in wist hij
de zender op te richten.

Tot dusver is dit het enige radiostation in Kajiado County dat door
een jongere wordt gedreven. Het zit in een stroomversnelling en
werkt met het internationale Trac FM samen om onder meer de regi-
onale waterproblematiek te bespreken én oplossingen aan te dragen.

‘Ik ben gezegend met gezond verstand’, zegt hij, naar zijn achter-
grond gevraagd, ‘en al vroeg voor de journalistiek gevallen. Op mijn
middelbare school - Kakamega geheten, beroemd om het voetbal
en rugby - sprokkelde ik nieuws bij elkaar en presenteerde dat op
bijeenkomsten. Terwijl de anderen zich liever uitleefden op het veld,
begon ik met de verslaggeving van wat zich daar afspeelde

Hij kon niet direct door naar de universiteit, dat lieten de financién
niet toe - hij is door een alleenstaande moeder opgevoed, het was
behelpen. Hij nam baantjes in de bouw om van te leven en om wat
opzij te zetten, voor het collegegeld, en al die tijd hield hij zijn droom
voor ogen.

‘In 2010 was Ghetto Radio, uit Nairobi, op zoek naar reporters.

Ik waagde het en had geluk, hoewel ik niet de papieren had, maar
dankzij mijn schoolverslagen mocht ik toch beginnen. Eerst was er
een basistraining en daarna verliep alles meteen soepel’

Een jaar lang versloeg Juma de actuele gebeurtenissen, onder de
hoede van de nieuwsredacteur - en nog een jaar later verliet hij
Ghetto Radio om aan Multimedia University journalistiek te stude-
ren, nadat hij van een weldoener die het in hem zag zitten een beurs
ontving.

Afgestudeerd en wel bood Ghetto Radio hem nogmaals een baan
aan, maar ditmaal sloeg hij het af. Het beste was een eigen station
te beginnen, vond hij, geinspireerd door het deel uit de Keniaanse
grondwet dat sinds 2010 macht en middelen naar de grassroots-
gemeenschappen overhevelt.

Het zou een stem worden voor de plattelandsmensen van zijn
County en het zou kansen creéren voor jongeren, iets dat ‘onmoge-
lijk’ was, hoorde hij om zich heen. ‘lk deelde het idee hier en daar’,
zegt hij nu, ‘en de respons was altijd negatief. Sommigen vroegen
waar ik “de miljoenen” vandaan dacht te halen... Het was moeilijk,
maar diep vanbinnen wist ik dat het kon’

Hij verzamelde vrienden met uiteenlopende kennis en kunde en
samen stelden ze een voorstel op, om de stichting Chandaria mee te
benaderen. Na meerdere presentaties en pleidooien voor hun ont-
werp van de gemeenschapszender, die zich direct zou richten op de
moeiten van het gemarginaliseerde platteland, schreef de stichting
een cheque uit: een half miljoen shilling, of een kleine vierduizend
euro.

Het bedrag was meer dan handig, de licentie en frequentie werden
ermee betaald en in 2017 was het zover: ze zonden live uit vanuit
Kajiado.

En de County telt
het meest, staat altijd
voorop, met stip op één
in de verslaggeving

De oprichtingsmissie bestond eruit ‘mensen samen te brengen’,
mensen aan de basis te bereiken, zoals de grondwet wilde. Hiervodr
moest men het in Kajiado met de zenders uit Nairobi doen, die over
nationale zaken berichtten. In deze Masai-gemeenschap had dat een
vervreemdend effect, het ging nooit over het lokale leven, over de
dingen die hier speelden.

Het nieuws werd bovendien gekleurd gebracht en was niet van
misvattingen vrij, omdat de journalisten van buitenaf rapporteerden.
Hoewel er twee zenders waren die in de lokaal gesproken Maa-taal
uitzonden, was geen ervan in de County gevestigd en kon er dus niet
worden ingezoomd op kwesties van hier. De komst van het radio-
station werd daarom met enthousiasme door de bevolking begroet
en de telefoon ging zelfs geregeld met de vraag of het echt waar was,
dat het vanuit Kajiado zou komen.

Victor Juma’s voornaamste motivatie was dienstbaar te zijn. Hij
richtte de programma’s erop in: Jukwaa la Kazi (‘platform voor werk’)
gaat over zaken rondom werkloosheid, Maji ni Uhai (‘water is leven’)
over alles wat met water te maken heeft. Een hoofdzaak, hier.

En de County telt het meest, staat altijd voorop, met stip op één
in de verslaggeving, ongeacht wat zich verder in de wereld voordoet.
Bus Radio spreekt niet alleen over water en werkloosheid, maar ook
over genitale verminking van vrouwen, het vroege huwelijk, bestuur
en publieke participatie: bijeenkomsten over de County-begroting,
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presentatie van petities, het monitoren van openbare projecten.

Dat doen de zogenoemde budget champions, die door het Water-
shed-programma in die zaken zijn getraind, namens NIA en CESPAD
- Simavi financierde het voor NIA en het Keniaanse kantoor van Wet-
lands International voor CESPAD. Simavi probeert het dagelijks leven
van meisjes en vrouwen in tien Afrikaanse en Aziatische landen te
verbeteren en de Nederlandse ngo doet dat binnen de WASH-sector,
specifiek gericht op klimaat- en sociale rechtvaardigheid, mensen-
rechten, gendergelijkheid en het proces van shift the power.

Op hun beurt trainen de champions anderen uit de gemeenschap
om op bepaalde dingen te letten als de lokale overheid plannen
presenteert en om er op diplomatieke wijze navraag naar te doen,
zonder zichzelf tégen de staat te keren (in de verschijning van de
County-gouverneur, wetgevers en ambtenaren).

Bus Radio had zelfs een aanbod voor ambtenaren om gratis een
bericht te laten uitzenden als er een naaste was overleden, ter nage-
dachtenis. Zoals het gezegde gaat: de hand die geeft, zal ontvangen
- en het station wist de lokale overheid als luisterpubliek voor zich
te winnen. Het werd erkend als vertegenwoordiging van de gemeen-
schap en alle stemmen die daaruit opklinken. Soms informeert de
overheid zelfs bij Bus Radio naar trends op basis van de inbreng van
luisteraars.

De pleitbezorging door Bus Radio trok de aandacht van de
Neighbours Initiative Alliance (N1a), die de zender bij Simavi onder
de aandacht bracht en die stichting runt een project dat Wotazella
heet: over bewustwording rondom waterkwesties. Met data in de
hand werden rechthebbenden aan de overheid verbonden in een
poging tot duurzame oplossingen te komen.

Trac FM, ook een uitvoerende partner van Wotazella, zorgde voor
de capaciteit die Bus Radio nodig had om de data te verzamelen en
het onderzoek op zender uit te voeren. Het leverde niet alleen de ge-
wenste gegevens op, maar ook een rangschikking. Het vond in zowel
Kenia als in Oeganda en Nepal plaats en had vier leidende vragen:

‘Wat is de grootste uitdaging in het halen van water voor huishou-
delijk gebruik?” Waarop 62 procent antwoordde met: ‘de afstand tot
de waterbron’.

‘Wie hoort er prioriteit te hebben in de toegang tot water?’ Vol-
gens veertig procent moest de bescherming van waterbronnen in
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plattelandsgebieden zoals Kajiado County het hoofddoel voor de
overheid zijn.

‘Waarom kon je niet deelnemen aan het planningsproces voor
water- en sanitaire voorzieningen in Kajiado?” Met 44 procent was
‘niet tijdig geinformeerd’ de meest voorkomende respons.

‘Waaraan moet de overheid qua waterkwesties voorrang verlenen
op het platteland van Kajiado?’ Zes procent koos voor het dierenrijk,
maar met 69 procent verkozen de meesten ‘het huishouden’ als eer-
ste en primaire ontvanger van water.

Bus Radio presenteerde deze resultaten aan de luisteraars en
ambtenaren en raadde die eersten aan erover te lobbyen bij de laat-
sten. Een onbedoeld gevolg van het project is dat het de bevolking
aanspoorde actief deel te nemen aan de openbare County-
vergaderingen.

Het volk heeft er oplossingen gedeeld om het lokale watertekort
aan te pakken en meer boorgaten zijn het gevolg, het heeft zich me-
teen uitbetaald. Ook een samenwerking van allerlei sectoren is eruit
ontstaan, van ngo’s, het County-bestuur, media en burgergroepen,
om zo het waterprobleem te lijf te gaan.

Maar de zender is méér dan dat: Victor Juma begint een kleine
remedie tegen jeugdwerkloosheid te worden. Het radiostation stelt
elf mensen tewerk, maandelijks betaald, en meer dan zeventig stu-
denten liepen er stage en belandden - goeddeels - bij de grotere
mediahuizen. Het verbaast veel stagiairs dat hij de eigenaar is, het

idee leeft nog steeds dat de baas ouder hoort te zijn, véél ouder zelfs.

Dat inspireert hem dan weer de stagiairs te motiveren tot het
uiterste te gaan en kwaliteit te leveren. Hij biedt ook een platform
waarop zij niet alleen zelf bijleren en tonen wat ze al kunnen, maar
ook om de eigen sterke punten aan het team over te brengen, het
werkt twee kanten op.

Juma hoort geregeld van de gouverneur, die graag informatie
inwint over wat de luisteraars te melden hebben, met rapporten en
al, en het brengt Juma in de positie om invloed op het beleid uit te
oefenen. In zekere zin heeft Bus Radio niet enkel de publieke parti-
cipatie in het bestuursgebeuren aangejaagd, maar ook de sferen van
het County-beleid beinvloed.

Dat jongeren daarbij betrokken zijn is wereldwijd zeldzaam, maar
Juma is erin geslaagd dat voor kernpunten - zoals het lokale begro-
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tingsproces - te realiseren. Het heeft het vingerwijzen dat je elders
ziet, tussen burgers en overheid, weten te voorkomen: de ene kant
legt de schuld niet bij de andere als er een kwestie opspeelt, omdat
beide kanten samenwerken, er is overleg, inspraak, het is gedeeld
beleid.

Toen het duidelijk werd dat de budgettoewijzing voor water te
weinig bedroeg, bood de lokale bevolking - van in meerderheid
jongeren - handige alternatieven over zoiets als het repareren van
pijpleidingen. Het resulteerde in een win-winsituatie.

Het motto van Bus Radio is: ‘Sauti ya Kajiado’, het is de stem van
de County - en legitimeert daarmee de vertegenwoordigende rol die
het op zich neemt. En de luisteraars identificeren zich omgekeerd
uitdrukkelijk met de items en onderzoeken die het station de ether
in zendt, het raakt aan hun directe ervaring en aan hun cultuur.

Bij een onderwerp als genitale verminking wordt de echte situatie
ter plekke altijd als leidraad gekozen, als uitgangspunt, waardoor de
gemeenschap zich serieus genomen voelt en actief meewerkt. Zo be-
pleit Bus Radio ook gendergelijkheid door dingen over het voetlicht
te brengen die meisjes en vrouwen in de patriarchale samenleving
direct aangaan.

In het eigen personeelsbeleid is er evenmin onderscheid, alleen
kwaliteit telt. Faith, bijvoorbeeld, is het hoofd van de nieuwsafdeling
en presenteert in zowel het Swabhili als in de Masai-taal.

De zender is een afvaardiging van de gemeenschap, een spiegel.
Juma leidt een team dat in waarden en ethiek gelooft, dat liever ge-
wone mensen aan het woord laat dan politici - sterker, de program-
ma’s brengen de mensen ertoe naar voren te treden, het bestuur en
ambtenaren verantwoordelijk en bij de les te houden.

Ja, het is meer dan radio, de zender strooit ook informatie uit die
jongeren tot verandering aanzetten. Nu de landelijke verkiezingen
eraan komen en de politieke campagnes lopen, zijn de jonge journa-
listen van Bus Radio vastbesloten de jeugd van Kajiado County goed
in te lichten en ze te behoeden voor misbruik déér politici, zich niet
tot het creéren van chaos te laten verleiden en in de cel te eindigen.

De zender zette ook het eerste openbare forum tussen jongeren
en de politie op, iets ongedwongens, wat bij sommigen tot grote
verandering leidde: ze begonnen een bedrijfje of werden vrijwilliger
binnen de gemeenschap.

‘Het is de hoogste tijd’, zegt Juma, ‘dat de jeugd overweegt banen
te schéppen. We wachten al zo lang, maar de mediaveteranen lijken
niet binnenkort met pensioen te gaan. Ik voel een verlangen om
jongeren zelf werk te zien genereren, wat mij dit radiostation deed
beginnen.

‘Maak het onmogelijke mogelijk en geef de rest van de jeugd het
goede voorbeeld. Er komen hier veel mensen op bezoek en ze zijn
altijd onder de indruk dat ik geen medewerker ben, maar de eige-
naar en manager ineen. Vaak staan ze er zelfs op dat ik de papieren
laat zien, om het zeker te weten.

‘De jeugd hééft het vermogen, dat geloof ik heilig, en als we zelf
meer banen scheppen, helpen we mee de crisis van de jeugdwerk-
loosheid tegen te gaan. Als ik dit radiostation niet was begonnen,
waar hadden deze elf mensen dan gewerkt?” @

JAN VAN HOVELL

Het kam ]
et clubh

Tekst: Marlies Pilon

Al op vrij jonge leeftijd ontdekte Jan van
Hovell het transformerend potentieel van
zoiets simpels als een voetbal.

‘Op mijn achttiende’, zegt hij, ‘liep ik sta-
ge in een VN-vluchtelingenkamp in Ghana.
Het hoogtepunt was tegen het einde van
de dag, als ik de voetbal uit mijn tas haalde
en iedereen mee kon doen. In zo'n kamp
is het vooral veel wachten, er is nauwelijks
beweging.

‘De kleintjes spelen nog met van alles,
maar voor tieners en twintigers is er niets
te doen. Al dat talent hangt daar maar
doelloos rond... gekmakend! Na een uurtje
voetballen is de vlam weer aangestoken.’

Van Hoévell dook na zijn studie rechten
het advocatenwereldje van de Zuidas in,
maar de herinnering aan Ghana bleef door
zijn hoofd gaan. Hij besloot een e-mail
naar zijn contact bij de VN te sturen, waar-
in hij te kennen gaf een oplossing te willen
vinden voor het gebrek aan sportmogelijk-
heden in vluchtelingenkampen.

Zijn mail kwam in Kenia terecht, van-
waar hij een uitnodiging kreeg langs te
komen in het kamp Kalobeyei, in het droge
noorden. Daar wonen bijna veertigduizend
vluchtelingen, van wie zeventig procent
nog geen achttien lentes telt.

Isaac Lameck herinnert zich nog het
eerste gesprekje dat hij met Jan van Hévell
voerde. ‘lk ben uit Congo gevlucht’, zegt
hij, ‘en zat al jaren in Kalobeyei, in een
klein huisje. Ik vertelde hem dat er een
gebrek aan materiaal was. Toen kwam het
idee van een sportbibliotheek op, waar
kampbewoners materiaal konden lenen.’

Grenzeloos gepassioneerd: een kleine serie
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over de nieuwe generatie wereldverbeteraars.
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Sadumba, Isaac Lameck, Rozeta en Jean-Marie in Klabu-tenue voor hun clubhuis

Van Hoévell: ‘Isaac is een soort vaderfiguur
voor veel jonge mensen in het kamp. Om-
dat hij priester is, geniet hij veel aanzien

— en bovendien kan hij voetballen als Ro-
naldo! We besloten de sportbibliotheek in
zijn huis uit te proberen.’

Die bleek z6 populair dat Isaac Lameck
al snel meldde dat er een grotere locatie
nodig was. '‘Jonge mensen hebben zoveel
energie die nergens naartoe kan. Door sa-
men te sporten geven we hen de kans alles
even los te laten en op te gaan in het spel.
Er stonden al snel hele rijen voor mijn deur.’

En dus ontstond het idee om een grote,
nieuwe sportbibliotheek en een clubhuis te
bouwen, midden in Kalobeyei. ‘Het club-
huis leek ons een goed plan. Dat er in het
kamp, waar je eigenlijk niet wilt zijn, een
plek is waar mensen samenkomen, waar je
weél graag wilt zijn’, zegt Van Hovell.

‘lk kreeg steun van Wilde Ganzen en we
zijn een samenwerking aangegaan met de
Nederlandse organisatie Roof for Humani-
ty, zij hebben het clubhuis met de mensen
uit Kalobeyei gebouwd.’

Daar hoorde een eigen tenue bij, vond
Van Hoévell. In plaats van tweedehands
shirtjes van Paris Saint-Germain in te slaan,
liet hij Klabu-shirts maken, die hij inter-
nationaal verkoopt. ‘Zo vertellen we het
verhaal van Kalobeyei en het talent dat hier
rondloopt aan de wereld.’

Intussen draait het clubhuis op zonne-
panelen en is het naast sportmaterialen ook
uitgerust met een tv om wedstrijden op te
kijken, een Playstation om Fifa op te spelen,
een muzieksysteem voor artiesten en een

oplaadpunt voor mobiele telefoons.

Een aantal jongeren beheert het club-
huis zelf; ze krijgen er een maandelijks
bedrag voor. Isaac Lameck is de manager,
Sadumba en Rozeta uit Zuid-Soedan zijn
respectievelijk de penningmeester en de
meisjeschef en Jean-Marie uit Burundi
regelt de visuele content.

‘Sport’, zegt Rozeta, gezeten achter een
enorme kast vol ballen, ‘zorgt ervoor dat
de jongeren hun energie kwijt kunnen
en samen leren werken en denken.’ Voor
Lameck betekent het dat hij zichzelf als
meer dan alleen ‘de vluchteling’ ziet: ‘lk
heb een kans gekregen betekenisvol te
zijn en iets te maken van mijn leven.’

‘De meerwaarde van werken met jonge
mensen’, zegt Jan van Hovell, over het
Klabu-team in Kalobeyei, ‘is hun creati-
viteit bij het vinden van oplossingen, de
onbevangenheid waarmee ze de wereld
te lijf gaan.’

Zelf bezit Van Hovell ook een niet gerin-
ge portie onbevangenheid: ‘Klabu werkt in
vluchtelingenkampen, maar evengoed in
favelas en sloppenwijken. We hebben het
over het aansteken van de spirit van kans-
arme jongeren, om dat te doen moet een
concept schaalbaar zijn.

‘We bouwen nu aan een bewerkte con-
tainer waar alles in zit, die je op bestem-
ming uitklapt en dan heb je een clubhuis
met sportmaterialen, muziek, computer-
spellen en alles erop en eraan. Een posi-
tieve plek vol energie en teamspirit, waar
mensen die het meest nodig hebben. Dat
is Klabu voor mij.’
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BEELD

Onze
kleine YOTS

Wat betekent je naam?
Najuma (22): ‘Het is de artiest die vanbinnen zit, die de moed heeft de dingen te zeggen en te
doen die gewoonlijk niet kunnen. Dat is Najuma, dat is mijn merk.’

Wat voor kunst maak je?

‘Digitale en materiéle kunst, tekeningen, schilderijen en illustraties — hoewel dat niet de grens van
mijn artistieke reikwijdte is, het gaat soms over in muziek, fotografie of schrijven, waarin ik me
stuk voor stuk hoop te ontwikkelen om een doel te dienen dat groter is dan ikzelf.’

Wat wil je met dit beeld (rechts) uitdrukken?

‘Het heet Klein gesteente en verbeeldt de staat van de aarde, of zoals die wordt gezien door wie
het bestudeert. Onze planeet is er €én uit miljarden in dit universum, volgens de Nasa, en voor
zover wij weten de enige met intelligent leven en ecosystemen die in perfecte symbiose met
hun bewoners verkeren. Dit is het enige echte thuis dat we kennen en tegelijkertijd ontwijden
we het, misbruiken we natuurlijke bronnen en de dingen die ons in leven houden, in naam van
de macht...

‘Zoals stieren in een rodeo met sporen worden gekweld en met strak aangetrokken riemen,
zo kwellen wij de aarde, door de bronnen uit te putten en met hooguit een magere poging ze
te herstellen. Het kan niet verrassen dat we nu de effecten zien van het misbruik van onze kleine
rots, die we zdzeer nodig hebben en niettemin ondermijnen. Zoals Alanis Obomsawin heeft
gezegd: “Als de laatste boom is gekapt, de laatste vis gevangen, de laatste rivier vergiftigd, dan
pas zullen we beseffen dat je geen geld kunt eten.” En zo is het!’

Behandelt jouw generatie Moeder Aarde anders?

‘Op de manier die ons geleerd is, denk ik. Steeds meer mensen zijn zich de klimaatcrisis bewust
en sommige mensen of bedrijven nemen zelfs maatregelen om hun voetafdruk te verkleinen, of
laten tenminste in de reguliere media zien dat ze het proberen, maar het lijkt erop dat klimaat-
bewustzijn soms verwordt tot de volgende trend om te volgen, “nu het nog in de mode is".

‘Mijn generatie, zoals die ervoor, is geleerd om rond te komen, naam te maken, een gezin te
stichten en te sterven. Niet de grote kwesties te overdenken die latere generaties zullen aangaan,
nee, onze rol als verzorgers van de aarde te verbeuren, terwijl wij haar verslechtering het vlugst
teweegbrengen.’

Hoe zie je de toekomst van jongeren in Afrika?

‘Dat ligt eraan hoe hun heden wordt behandeld, door henzelf en door anderen. Oudere genera-
ties, vooral die in de politiek, denken vaak alleen aan de jeugd als het hen baat. Ze noemen ons
hun “kleinkinderen” als ze stemmen zoeken, geven “jongerenvertegenwoordigers” een podium
om hun medejongeren richting de opinies van de ouderen te sturen en negeren ons niettemin als
we iets opperen voor onze eigen ontwikkeling.

‘Ik geloof alleen in een mooie toekomst als wij worden versterkt door beter onderwijs en beter
bestuur, terwijl de grotere zaken ook op de voorgrond blijven, zoals het klimaat en mensen- en
dierenrechten. Jongeren horen hierbij het voortouw te nemen, met begeleiding — maar geen
ingrijpen — door oudere generaties. Wat ten slotte goed is voor ons, zal ongetwijfeld ook goed
voor hen zijn.’
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21 maken de
milieubeweging
wakKker

Jonge activisten geven wereldwijd
een impuls aan de milieubeweging
en komen met nieuwe ideeén om
het activisme inclusiever en effec-
tiever te maken. Gevestigde milieu-
clubs zitten er alleen niet altijd op
te wachten. Een gesprek met twee
jonge eco-feministen over de jeugd
als bruggenbouwer. ‘Als de bewe-
ging aan zichzelf werkt, worden we

ook naar buiten toe sterker.’
Tekst: Elian Yahye

Van de Zweedse Greta Thunberg tot de Oegandese Vanessa
Nakate: wereldwijd lopen jongeren voorop in de strijd tegen
klimaatverandering. Jonge activisten hebben milieuproblematiek
de afgelopen jaren hoog op de politieke agenda gekregen.

In aanloop naar de mondiale klimaatstakingen van 2019 schreef
het wetenschapstijdschrift Nature een stuk onder de kop: Hoe het de
jonge klimaatactivisten gelukt is de aandacht van de wereld op zich te
vestigen. Desondanks worden ze niet altijd met open armen ontvan-
gen door gevestigde milieuorganisaties, zeggen Maytik Avirama (30)
en Ineza Ineza (25) via Zoom.

Avirama is een activistische duizendpoot in de milieubeweging
van Latijns-Amerika. Ze is medeoprichter van een organisatie die
jonge milieuactivisten in Colombia met elkaar in contact brengt,
nam deel aan een sessie van het VN-klimaatbureau UNFCCC over
klimaatrechtvaardigheid en in haar Spaanstalige eco-feministische
podcast Radio Savia maakt ze zich hard voor de rechten van vrou-
welijke ‘landverdedigers’: milieubeschermers die in Colombia
regelmatig met dodelijk geweld te maken krijgen. ‘Het is voor mij
ook een sociaal en politiek onderwerp’, zegt ze.

Ineza woont in Rwanda, waar de gevolgen van klimaatverande-
ring volgens haar steeds duidelijker zichtbaar worden. ‘We zien het
overal: van toenemende bodemerosie tot steeds heviger regenval
en overstromingen.

Ze maakt zich vooral druk om de milieubewustzijnskloof, die zich
onder de bevolking aftekent over de oorzaken van de milieuproble-
matiek in Rwanda. ‘Het is wat mij betreft de grootste uitdaging op
dit moment. Ineza is oprichter en directeur van The Green Fighter,
die creatieve duurzaamheidscampagnes organiseert en de jongeren
in het land een grotere stem wil geven bij het maken van duurzaam-
heidsbeleid.

De interesse in het milieu heeft voor zowel Ineza als Avirama
wortels in hun kindertijd.

Ineza vertelt over haar eerste herinneringen. “Toen ik zeven was,
werd ik midden in de nacht een keer wakker gemaakt door mijn
moeder. Door een zware stortbui was er water door het plafond
van het dak gekomen. Mijn hele slaapkamer was een soort meer
geworden.

Het maakte destijds veel indruk, maar ze verloor haar interesse
in het klimaat toen ze op latere leeftijd naar de stad verhuisde. ‘“Tot-
dat ik op een avond met mijn vader het journaal bekeek. Het nieuws
ging over mensen uit een plattelandsgemeenschap die moesten
verhuizen door hevige regenval. Vrouwen en kinderen waren het
zwaarst getroffen.

‘Door de uitzending moest ik terugdenken aan de angst die ik
voelde toen mijn eigen kamer onder water stond. Dat was het mo-
ment dat ik besloot milieutechniek te gaan studeren. Toen ik naar de
universiteit ging, realiseerde ik me de Rwandese milieukenniskloof
pas echt’

Avirama: ‘Ik ben in een inheemse gemeenschap bij het Andes-
gebergte geboren, maar ik groeide op in het Amazonewoud in het
zuiden van het land. Ik kom uit een familie van activisten die zich
hard maakten voor de landrechten van de inheemse bevolking.

‘Op die manier ben ik het milieuactivisme ingerold. lk zag met
eigen ogen de ontbossing en de bosbranden, vaak als gevolg van
intensieve veehouderij. De plaatsen waar ik van kinds af aan kwam,
zag ik door de jaren heen veranderen.

Allebei willen ze een stem zijn voor hun generatie als het om
kwesties van klimaat, natuurbehoud en verduurzaming gaat. Zien
zij generatieverschillen qua milieubewustzijn?

Avirama: ‘De grootste scheidslijn in Colombia is de kloof tussen
de stad en het platteland. De mensen die op het platteland wonen
hebben een veel scherper oog voor milieuproblemen: zij zien ver-
stoorde natuurlijke cycli of een veranderende waterstand.

‘De strijd tegen “extractivisme” wordt dus geleid vanaf het platte-
land, maar er is ook zeker een generatiescheidslijn. Jongeren zijn
meer met het onderwerp bezig, deels doordat ze door het internet
meer toegang hebben tot informatie en er op universiteiten over
horen.

‘Onder jongeren is duurzaamheid bespreekbaarder. In april waren
er hier grootschalige protesten, vooral over een impopulaire her-
vorming in het belastingstelsel. Jongeren liepen voorop. Zij zorgden
ervoor dat de milieuproblematiek een groot onderdeel van het
publieke debat werd - normaal was het een derderangskwestie’

Volgens Ineza is duurzaamheid in Rwanda een veelbesproken
onderwerp en speelt de regering een actieve rol in het betrekken
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van burgers: ‘Er is veel aandacht voor het vinden van de juiste balans
tussen planet, people en profit! In 2008 werd wegwerpplastic officieel
verboden. Mede daardoor werd hoofdstad Kigali datzelfde jaar uit-
geroepen tot een van de schoonste steden van het continent, tijdens
een conferentie van UN-Habitat.

President Paul Kagame, ooit door Bill Clinton omschreven als ‘een
van de grote leiders van onze tijd’, hamert in binnen- en buitenland
op het belang van verduurzaming. Al is hij niet onomstreden: critici
wijzen erop dat zijn groene imago z'n autocratische bestuursstijl
verdoezelt.

‘Er is meer bewustzijn
dat klimaatcrisis lands-
grenzen overstijgt, en
dat is nodig in deze tijd’

In tegenstelling tot Colombia merkt Ineza dat juist de oudere gene-
raties er milieubewuster zijn. ‘Traditioneel gezien leefden Rwande-
zen erg in lijn met de natuur. Het land moderniseert nu heel snel.
Dat zorgt er ook voor dat jongeren het contact met die traditionele,
duurzame waarden verliezen.

‘We merken het aan kleine dingen. Voor oudere Rwandezen was
het veel vanzelfsprekender dat we geen plastic rietjes meer mogen
gebruiken dan voor jongeren. Dat bewustzijn probeer ik weer terug
te krijgen bij mijn generatie.

Ineza en Avirama zijn ervan overtuigd dat de milieubeweging
jongeren nodig heeft om succesvol te zijn. Wat is er vernieuwend
aan de aanpak van jonge milieuactivisten?

Ineza: ‘lk denk dat jongeren zich meer als wereldburgers zien. Er
is meer bewustzijn dat klimaatcrisis landsgrenzen overstijgt, en dat
is nodig in deze tijd. Jongeren zijn sneller bereid met elkaar samen
te werken; we zien dat ze het in Colombia heel normaal vinden om
projecten op te zetten met jongeren uit Zuid-Afrika of Zwitserland.

De decentraal georganiseerde schoolstakers van FridaysForFuture
en de barricades opwerpende activisten van de transnationale bewe-
ging Extinction Rebellion lieten het de laatste jaren duidelijk zien:
voor jongeren mogen landsgrenzen geen obstakel zijn in de strijd
tegen klimaatverandering.

Avirama knikt. ‘Daarnaast’, zegt ze, ‘denk ik dat jongeren ook
meer verbindingen leggen tussen verschillende struggles. Tussen de
milieu- en de feministische beweging, bijvoorbeeld. Een of twee ge-
neraties geleden werden de problemen waar deze bewegingen tegen
streden nog als losse thema’s beschouwd. Het idee van klimaatrecht-
vaardigheid is nu veel algemener geaccepteerd.
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Joke Waller-Hunter Initiative

Ineza en Avirama hebben allebei beurzen
van het Joke Waller-Hunter Initiative (JWHi)
ontvangen. Het fonds is in 2007 door
Both Ends in het leven geroepen, een ngo
die met sociale bewegingen en milieu-

en vrouwengroepen uit heel de wereld
samenwerkt.

Het JWHi heeft tot doel jonge milieuacti-
visten in het Mondiale Zuiden financieel

te ondersteunen in hun persoonlijke ont-
wikkeling: elk jaar wordt er zestigduizend
euro beschikbaar gesteld, verdeeld over
bedragen van tweeénhalf- tot zevendui-
zend euro. Het kan voor uiteenlopende
zaken worden ingezet; zo gebruikte Avira-
ma haar beurs om in Barcelona een master
politieke ecologie te volgen.

Joke Waller-Hunter is in 2005 overleden
en was een Nederlandse VN-functionaris
en klimaatdiplomaat, die in de negentiger
jaren furore maakte op het wereldtoneel
door haar rol bij de VN-milieuconferentie
in Rio de Janeiro en bij de totstandkoming
van het Kyoto-protocol.

Ze was sinds de oprichting in 1986 bij
Both Ends betrokken en liet een erfenis na,
met de duidelijke boodschap: ondersteun
de nieuwe generatie milieuleiders in het
Zuiden. Volgens Daan Robben (33), de
JWHi-coordinator van Both Ends, maakte
dat destijds veel indruk. ‘Mijn toenmalige
collega’s besloten daarom het initiatief op
te richten’, zegt hij via Zoom.

Volgens Robben onderscheidt JwHi zich
van soortgelijke initiatieven door de ex-
pliciete focus op gendergelijkheid en de
ruimte die er wordt geboden aan kritisc

stemmen: ‘Over het al n’, zegt hij,
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‘zie je dat binnen de milieusector veel
fondsen afkomstig zijn van VN-organisa-
ties of overheden. Mensen met een wat
kritischer blik zijn daar niet altijd welkom
— bij ons wel.’

Hij noemt het voorbeeld van Avirama, die
revolutionaire taal over het algemeen niet
schuwt. “Tegen de status quo aanschoppen
wordt vaak als niet wenselijk gezien, maar
bij ons zit dat in het bloed.’

Robben vindt dat maatschappelijke orga-
nisaties uit het Mondiale Noorden meer
verantwoordelijkheid moeten nemen om
jongeren uit het Zuiden een grotere stem
in de milieubeweging te geven.

‘Er wordt’, zegt hij, ‘altijd op een bepaalde
manier naar hen gekeken: leuk om een
keer op een conferentie uit te nodigen,
maar daar blijft het meestal bij. Maar als
beweging moeten we juist ruimte bieden
voor nieuwe, innovatieve ideeén.’ De
jongeren die een beurs ontvingen, krijgen
zoveel mogelijk vrijheid.

'Ze kunnen zelf hun plannen aandragen
en hun eigen deadlines stellen. Dat past bij
hoe Both Ends naar ontwikkelingssamen-
werking kijkt: dat hoef ik niet hier, vanuit
een kamertje in Amsterdam, allemaal uit te
denken en te bepalen.’

De organisatie zet zich ervoor in om dit
soort flexibele financiering ook systema-

tisch op andere terreinen, zoals klimaat,
toe te passen.

In haar werk houdt ze zich bezig met rivier-
behoud en onderzoekt ze de gevolgen van
grootschalige damconstructies voor lokale
bewoners.

In 2009 kreeg ze een JWHi-beurs. ‘Dat gaf
me de vrijheid die ik hodig had om te reizen
en uitgebreid onderzoek naar rivieren te
doen.’ Ze schreef verschillende rapporten,
onder meer over rivierrechten’, waarvan er
één werd gepubliceerd door het toon-
aangevende International Rivers. In 2017
ontving ze de Vasundhara Mitra-prijs, voor
milieuactivisten in India.

Sinds het jaar van haar beurs is er volgens
Dandekar veel veranderd: jongeren sloten
zich niet alleen veelvuldig aan bij de milieu-
beweging, maar hun werk is ook moeilijker
geworden. ‘De nieuwe generatie activisten
heeft veel vaker te maken met gevoelloze,
soms ronduit vijandige regeringen.’

Ze wijst naar haar eigen land, waar de rege-
ring de laatste jaren steeds harder optreedt.
Eerder dit jaar beschreef de Canadese
auteur Naomi Klein op The Intercept hoe die
samenwerkt met techgiganten als Google
en Facebook om klimaatactivisten in India
monddood te maken.

Tegelijk ziet ze in heel het land jongeren-
bewegingen voor rechtvaardig milieubeleid
opkomen. ‘lk ben trots dat de jeugd deze
strijd op zich neemt’, zegt ze. In 2020
protesteerden jongeren in heel India tegen
plannen van de regering om zwaarbevoch-
ten milieureguleringen terug te draaien.
‘Ze hebben onze steun harder nodig dan
ooit. Niet alleen in dggrm van ﬁna}n‘gié .

‘Daarnaast zorgen wij ervoor dat de beweging “meertalig” wordt.
Jongeren vinden nieuwe manieren om mensen te bereiken, zoals
door podcasts te maken. Zo bereiken we een groter publiek: een
meme is soms veel effectiever om informatie over te dragen dan een
dik beleidsdocument.

Volgens Ineza en Avirama vervullen jongeren binnen de milieu-
beweging de rol van bruggenbouwers: ze leggen verbindingen tus-
sen landen en thema’s - en ook tussen generaties, zegt Avirama:
‘We zien dat kinderen binnen gezinnen aandacht voor duurzaam-
heid vragen. Dat stuit eerst vaak op verzet, maar uiteindelijk opent
het wel het gesprek’

Ze ergeren zich eraan dat jongeren die zich willen inzetten voor
een meer duurzame wereld vaak niet serieus worden genomen, ook
niet binnen de milieubeweging zelf. ‘Vaak worden jongeren wel
uitgenodigd voor bijeenkomsten, vervolgt Avirama, ‘maar mogen
we niet stemmen en geen belangrijke beslissingen nemen.

Ineza reageert in de Zoom-chat: Ja, dat is het tokenisme.

Avirama: ‘Er is in Colombia een jongerenband die aandacht vraagt
voor milieukwesties en altijd veel tijd in het schrijven van teksten
steekt, de liedjes zijn creatief en hebben een diepere boodschap.
Soms treden ze op tijdens bijeenkomsten van de milieubeweging,
maar worden dan als bijzaak gezien: spelend in de pauze, als ieder-
een eet en niemand luistert.

‘Juist onder milieu-
activisten is het goed
aandacht aan de mentale
gezondheid te geven’

Ineza: ‘Toen we met The Green Fighter begonnen, deden we een
aanvraag bij een groot fonds. Nadat het werd afgewezen staken we
veel tijd en moeite in het verbeteren van het projectvoorstel. In
plaats van dat het bedrag werd toegekend, kregen we een soort di-
ploma - alsof we dddrop zaten te wachten. Het fonds zei ook eerlijk:
eigenlijk vertrouwen we jongeren niet met zoveel geld. Het is voor
organisaties in het Mondiale Zuiden sowieso moeilijker fondsen te
krijgen, maar voor jongeren is het extra moeilijk’

Ze is ook teleurgesteld in ogenschijnlijke bondgenoten: 1k werd
een keer uitgenodigd voor een jongerenbijeenkomst van een grote
organisatie, die zichzelf graag voordoet als heel inclusief. Maar voor-
dat de meeting begon, kreeg ik een sms’je met de vraag of ik mijn
haar niet wilde verven, want dat was niet “professioneel”. Als jonge
vrouw werd er dus van mij verwacht dat ik mijn eigen cultuur opgaf
om mee te kunnen doen. Ze wijst naar haar kapsel. “Zoals jullie kun-
nen zien, heb ik me daar niets van aangetrokken.’

Eco-feministen als Ineza en Avirama geven zo binnen de milieu-
beweging handen en voeten aan het feministisch adagium dat het
persoonlijke politiek is.
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Het leidt soms tot onbegrip, zegt Avirama: ‘In mijn werk besteed
ik veel aandacht aan het belang van zelfzorg binnen de beweging.
Juist onder milieuactivisten is het goed aandacht aan de mentale
gezondheid te geven, maar dat is een onderwerp waarover nog niet
veel wordt gepraat. Eerdere generaties hadden er vaak niet de
ruimte voor.

Dat is volgens allebei de grootste uitdaging voor de milieubewe-
ging op dit moment: mensen van allerlei achtergronden moeten
zich er thuis kunnen voelen. Het zijn vooral jonge activisten die
daarom hameren op het belang van intersectionaliteit: er moet oog
zijn voor hoe verschillende vormen van sociale strijd met elkaar
verbonden zijn. Avirama knikt dan ook instemmend als Ineza zegt:
‘Om meer te kunnen bereiken, moet de klimaatbeweging inclusiever
worden voor alle genders.

Volgens Avirama heeft die in Colombia op dat gebied nog een
slag te slaan. ‘Er is nog veel machismo, het gebeurt vaak dat mannen
vrouwen niet laten uitpraten op bijeenkomsten. Je kunt tegen aller-
lei maatschappelijke machtsstructuren strijden, maar hoe gedraag je
je in het dagelijks leven? Dat bespreekbaar maken is
nog een groot taboe’

Het staat ook de effectiviteit van de
beweging zelf in de weg. ‘Als je dat wilt
aankaarten, vervolgt ze, ‘denken mensen
dat je de beweging wilt verzwakken -
maar het is juist andersom. We voeren
strijd tegen het systeem en extractivisme,
maar die strijd moet ook vanbinnen wor-
den gevoerd. We leven nu eenmaal in een
patriarchale samenleving, en dat kunnen

we niet negeren. Als de beweging aan
zichzelf werkt, worden we ook
naar buiten toe sterker. @

Ineza Ineza
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BEELD

Plastic hergebruiken en een positieve sfeer scheppen, dat is de visie van Patrick Mujuzi,

|
directeur en oprichter van het Ghetto Research Lab. In de sloppenwijken van Kamwokya
— een gedeelte van de Oegandese hoofdstad Kampala — creéert hij banen voor lokale jeugd.

Hij hoopt dat mensen wereldwijd de achterliggende gedachte inzien en meehelpen plastic

un u uit hun omgeving te ruimen.
‘ r Het Ghetto Research Lab maakt plastic bakstenen door verzamelde plastic flessen met
u 1 1 weggegooide plastic zakjes te vullen — en daarvan worden weer huizen gemaakt. Er gaan
tweehonderd zakjes in één fles en van 25.000 flessen wordt één gebouw gemaakt, wat het
milieu in totaal vijf miljden zwerfzakjes scheelt.
In een ander project worden er straatstenen gemaakt door plastic om te smelten en zand

toe te voegen. Het Ghetto Research Lab ontwikkelt ook composteerbare toiletten in een
structuur van plastic bakstenen, om een sanitaire oplossing te bieden.
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‘Ik ben Nakigozi Shamim, 29 jaar,

en je kunt me een vernieuwer en
metaalbewerker noemen. Ik woon

in Mukono en werk in Mbuya,

waar ik laadkleppen en dergelijke
voor kiepauto's en vrachtwagens
fabriceer. Drie jaar geleden ben ik hier
begonnen, vanwege mijn vader, die
me als autotechnisch ingenieur heeft
geinspireerd.’

50

BEELD

‘Ik heet Badru Lugalambi, ik ben 23

en ik werk als elektricien en uitvinder.

|k ben gek op luchtvaart en sinds

mijn jeugd probeer ik al vliegende
voorwerpen te maken, zoals drones en
houten vliegtuigjes, daar liggen mijn
wensen en verlangens. Het liefst kijk

ik hoe straaljagers in de lucht hangen,
hoe raketten en satellieten worden
gelanceerd, of naar de mensen die het
bewerkstelligen, de mensen die naar de
maan gaan. Ik hoop het in mijn land te
zullen zien: dat een kind droomt en dan
voor piloot studeert en dan een vliegtuig
bestuurt.’
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BOEKEN

Een

nieuwe
Yite de
passage

Nice Nailantei Leng’ete, een mensen-
rechtenactivist die haar leven wijdt aan de
strijd tegen genitale verminking, heeft een
inspirerend boek geschreven. Het gaat over
haar wording van een kind met een gebro-
ken hart, een paria in haar gemeenschap, tot
een leider van de Masai - met dat ene doel
voor ogen.

‘Ik kan niet op ieder podium staan om
mijn verhaal te vertellen, zegt ze via de te-
lefoon, ‘maar ik kan wel ik alle boekwinkels
liggen En daar ligt ze nu inmiddels, met
The Girls in the Wild Fig Tree. Ze is dertig,
won meerdere prijzen en wist zelf aan de
snee te ontkomen. Nu bepleit ze een ander
soort overgangsritueel, voor meisjes in haar
gemeenschap en wereldwijd.

Het boek begint met hoe ze aan de naam
Nice kwam. Ze is met een prachtige huid
en met heldere ogen geboren en haar vaders
collega - die Engels sprak - zei direct toen
hij haar zag: ‘Is ze niet... wonderschoon?
Nice baby! De vader beviel het en hij noem-
de haar zo.

Ze werd 60k nog Retiti genoemd, naar de
oretetiboom, die in haar vaderland Kenia
groeit. Die boom heeft vele gaven, waaron-
der geneeskrachtige. En zoals één zo'n boom
vele mensen kan ondersteunen, kan deze
ene jonge vrouw er eveneens veel redden.

Tot in detail legt ze de Masai-cultuur uit
en juicht daarbij het goede toe: alle tradi-
ties die bijdragen horen ze te eren, zegt ze,
zoals de kleding en het naast wilde dieren
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MNICE LENG'ETE

with Elizabeth Butler-Witter

The

Girls
in the

Wild

thousands

of girls

worldwide

leven, maar de snee valt niet eronder. De
bevolking kun je beter onderrichten over de
negatieve impact die het heeft, om er ver-
volgens een alternatief voor te zoeken.

Met steun van Amref Flying Doctors wist
ze de gedachtegang van de oudsten te ver-
anderen, de traditie van binnenuit te her-
vormen en twintigduizend meisjes van de
snee te vrijwaren. ‘Mijn doel van ntl geni-
tale verminking wereldwijd is nog ver weg,
zegt ze, ‘maar op een dag zal het zover zijn.
Deze twintigduizend meisjes vormen samen
al een veranderde generatie.

‘Als je mijn boek leest, lees je mijn getui-
genis die kan helpen de algemene denkwijze
om te buigen. De wetgeving die de vermin-
king verbiedt, kan het op zich nooit volko-
men uitbannen; er is een culturele oplossing
nodig. Daarom is de dialoog mijn beste
gereedschap om voor nieuwe gebruiken te
pleiten die géén leed teweegbrengen.

Niet heel die rite de passage is slecht, zegt
ze, alleen de snee die erbij komt kijken. Met
Amref probeert ze dat deel te vervangen
door onderwijs, zodat een meisje tot vrouw
kan overgaan door onderwezen te worden,
niet door besnijdenis.

Van de oudsten in haar gemeenschap
kreeg Nice Leng’ete daarvoor de zwarte
wandelstok, het teken van leiderschap - dat
niet vaak aan vrouwen wordt toebedeeld.

In Kimana, haar eigen dorp, begon ze een
opvangcentrum dat ze tot Nice Place doop-

my sister, and

te: een veilige haven voor meisjes die de
verminking ontvluchten.

Dit goed geschreven boek zul je geinspi-
reerd en geinformeerd dichtslaan. ‘Veran-
dering betekent niet dat we onszelf moeten
miskennen, zo haalt ze een favoriet citaat
aan, ‘maar dat we het beste behouden én
accepteren dat we moeten groeien. We
kunnen het vee hoeden met een mobiele
telefoon op zak. We kunnen de ene dag
traditionele kleren dragen en een modern
pak de dag erop.

‘We kunnen ons eenvoudige maal van
vlees en melk eten en ook kip-vindaloo of
een koude, frisse komkommersalade. We
kunnen de sterke familieband behouden,
terwijl onze vrouwen onderwijs volgen en
inkomsten vergaren. 1k ben een Masai, ik
hoor bij de gemeenschap en het is een deel
van mij. Hier is mijn leven begonnen, net
als mijn missie nu.

Het is een achtbaan van een verhaal, een
verhaal dat haar evenwel tot een wereldwijd
icoon heeft gemaakt: ze belandde op de lijst
van honderd meest invloedrijke mensen,
volgens tijdschrift Time. Dit boek, The Girls
in the Wild Fig Tree, is het geld en de aan-
dacht waard.

Nice Leng’ete
The Girls in the Wild Fig Tree
Uitgave: Little, Brown and Company, 240 blz.

BAS DE NIJS

ou

Tekst: Marlies Pilon

Bas de Nijs kan de reis inmiddels dromen
— hij maakt ‘'m bijna elk jaar, al negen jaar
lang.

Na zo’n veertien uur vliegen kom je aan
in Kathmandu, waarna je vier uur over
de snelweg rijdt. Dan neem je een kleine,
hobbelige weg omhoog. Na ongeveer een
half uur vind je — hoog tussen de reusach-
tige, groene bergtoppen — een school-
gebouw versierd met kindertekeningen.

Daar, op het pleintje voor de school,

verzamelen elke ochtend 250 kinderen
uit de omliggende bergdorpjes. Met de
leerkrachten en verzorgers gaan ze in een
cirkel staan. Na een meditatie van een
minuut volgen er liedjes en gedichtjes.
Na het uitwisselen van wereld- en lokaal
nieuws loopt iedereen naar binnen en
begint de schooldag.

Eigenlijk kwam hij er toevallig terecht.
Na de middelbare school ging Bas de
Nijs backpacken in Azié en besloot er
— op aanraden van een vriend — nog een
maandje vrijwilligerswerk in Nepal aan
vast te plakken. Zo kwam hij bij de Maya
Universe Academy uit, waar hij oprichter
Manjil Rana ontmoette.

‘Het is de enige private school in Nepal
waar je niet rijk voor hoeft te wezen’, ver-
telt Rana over de telefoon, vanuit Parijs.
‘Van de ouders vragen we geen geld, maar

Grenzeloos gepassioneerd: een kleine serie

PORTRET

over de nieuwe generatie wereldverbeteraars.

we verzoeken ze twee dagen per maand
op school mee te werken om een gevoel
van verbondenheid te realiseren.

‘'Onze leerlingen komen uit kansarme
gezinnen en groeien vaak zonder vader
op. De meeste mannen zien geen andere
optie dan als moderne slaven in Koeweit
of de Emiraten te gaan werken. Intussen
zijn private scholen veel te duur en op
de openbare scholen is de kwaliteit laag,
worden kinderen geslagen. Zo kun je niet
uit de cirkel van armoede ontsnappen.’

Volgens Rana biedt de Maya Universe
Academy die kans wel, omdat het doel is
de nieuwe generatie changemakers van
Nepal te onderwijzen.

Nadat De Nijs net als andere internatio-
nale vrijwilligers er een maand meedraai-
de, liet de bijzondere school hem niet
meer los. ‘Het werd toen nog echt opge-
bouwd,’ zegt hij, ‘tien jaar geleden begon-
nen we met de eerste groep. Met veel van
de kinderen heb ik wekelijks contact. Ze
zijn met vlag en wimpel geslaagd.’

Hij vertelt over Babita, die iedereen
Bobby noemt. Ondanks een afwezige
vader en een zieke moeder is het meisje
enorm gemotiveerd. Voor haar diploma
haalde ze de hoogst mogelijke score en
nu heeft ze een studiebeurs voor de beste
school in Kathmandu op zak. ‘We hebben

d gedaan

Bas de Nijs met leerlingen van de Academy

zoveel Bobby's rondlopen. Zij worden de
mensenrechtenstrijders en wereldverbe-
teraars van Nepal’, glundert De Nijs.

Met de Nederlandse tak van de Maya
Universe Academy hoopt hij genoeg
maandelijkse donaties binnen te ha-
len om de school te laten draaien. ‘We
spreken veel kinderen met een moeilijke
thuissituatie, ze wonen vaak te ver weg.
Er wonen nu zo'n tachtig kinderen op
school, op een prachtig afgebakende
plaats met fruitbomen en een voetbal-
veldje.

‘We hebben daar met hulp van Wilde
Ganzen zes slaapzalen en een keuken
gebouwd. We werken nu met particulie-
ren en bedrijven in Nederland in de hoop
de kinderen in Nepal te kunnen blijven
steunen in hun recht op goed onderwijs
en op een veilige haven.’

Volgens De Nijs is de meerwaarde van
jongeren die zich inzetten voor een bete-
re wereld dat zij nog over een fikse dosis
onvervalst idealisme beschikken.

‘Die drang om de wereld te verande-
ren, die houdt ons bij Maya op de been.
Oude mensen raken vaak zo verstrikt in
regels en in het systeem. Het is nodig te
voelen dat alles mogelijk is, dat geven
we de kinderen ook mee. Ik hoop dat wij
- zij en ik — dat gevoel nooit verliezen!'
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beginnen

Het avontuur van de entrepreneur

Een kantoorbaan bij de
overheid is niet langer de
enige carriérekans voor
jongeren in Tsjaad: er is een
snelgroeiende groep jonge
ondernemers. Het drijven van
een bedrijfje zorgt niet alleen
voor geld in het laatje, maar
geeft ook zelfvertrouwen aan
jongeren die te hoop lopen
tegen le systéme. 'Wacht niet,
maar kom in actie!’

Tekst: Elian Yahye

54 VICE VERSA

Sandrine Ousmane (34) maakt vaak lange dagen: van ’s ochtends
vroeg tot ’s avonds laat gaat ze langs bij huizen en bedrijven om
zelfgeperst vruchtensap te verkopen. ‘Ik heb verschillende smaken:
mango, lychee en gember, zegt ze, ‘athankelijk van het seizoen’

Ze runt haar bedrijfje Le Mbakeur in haar eentje. Dat is niet ge-
bruikelijk: jonge vrouwen zoals zij beginnen na hun studie niet snel
voor zichzelf. Haar familie was dan ook niet onverdeeld enthousiast
toen ze vertelde dat ze ondernemer wilde worden. “Ze zagen het als
verspilling van mijn tijd’, vertelt ze via Zoom, vanuit de hoofdstad
Ndjamena.

In datzelfde Zoom-gesprek zit de 29-jarige Clément Madjita. Ook
hij heeft ervoor gekozen het pad van de entrepreneur te bewandelen.
Als directeur van Mar’One beheert hij een evenementenlocatie an-
nex restaurant waar bruiloften, religieuze vieringen en studenten-
feesten gehouden worden. Ook zijn familie reageerde aanvankelijk
met onbegrip.

‘Mijn ouders begrepen het niet’, zegt hij. “Ze hadden verwacht dat
ik na mijn studie een normale baan zou nemen, ofwel: een kantoor-
baan. Het vinden van administratief kantoorwerk, het liefst bij de
overheid, wordt door Tsjadische jongeren en hun ouders gezien als
de beste manier om een stabiel bestaan op te bouwen.

De neiging om het zekere voor het onzekere te nemen is op zich
niet vreemd: de Tsjadiérs hebben al langer te maken met een giftige
cocktail van sociale problemen. De helft van bevolking leeft onder
de armoedegrens en het land is voor een flink deel athankelijk van
buitenlandse hulp.

De in de jaren zeventig ontdekte oliereserves hadden een bron van
inkomsten moeten zijn, maar tot op heden plukken daar vooral
westerse bedrijven als ExxonMobil en Shell de vruchten van. Tsjaad
scoort hoog op de internationale corruptielijstjes en bungelt onder
aan de VN-index van menselijke ontwikkeling.

De bevolking groeit razendsnel: had Tsjaad begin jaren negentig
nog zes miljoen inwoners, inmiddels staat de teller op meer dan
zestien miljoen - en zestig procent is jonger dan 25. Het vinden van
een baan is een van de grootste uitdagingen voor de jongeren in het
land.

Volgens cijfers van de Internationale Arbeidsorganisatie lag de
jeugdwerkloosheid in de steden vé6r de uitbraak van de corona-
pandemie al op dertig procent. ‘De huidige mindset onder jongeren’,
zegt Madjita, ‘is dat je een baan in de publieke sector moet vinden.
Maar daar is vaak niet genoeg werk.

Die denkwijze is intussen wel aan het veranderen. Jonge Tsjadiérs
beginnen hun blik te verbreden en zien in het opzetten van start-ups
en eigen bedrijfjes een manier om te ontsnappen aan de armoede.
Ousmane en Madjita beschouwen zichzelf als voorlopers, maar om
zich heen zien ze steeds meer jongeren die hun geluk willen beproe-
ven in de wereld van het ondernemerschap.

Dat vraagt natuurlijk om creativiteit, maar de potentiéle onder-
nemers hoeven niet per se met baanbrekende ideeén te komen om
succes te hebben. ‘Mijn plan’, zegt Ousmane, ‘was eigenlijk best voor
de hand liggend. Het is hier heel het jaar erg heet, dus ik zag een
markt voor de verkoop van verfrissend fruitsap.

De bereidheid om soms risico’s te nemen is wel een pre, zegt
Madjita. Het werd al vroeg in zijn leven duidelijk dat hij over een
ondernemersgeest beschikte: als kind verkocht hij op jonge leeftijd
al benzineflessen in zijn wijk. Nadat hij gestudeerd had, ging Madjita
bij zijn huidige bedrijf werken, om het vervolgens over te nemen.

Dat was een gedurfde beslissing: ‘Het bedrijf stond op dat mo-
ment op het punt zijn deuren te sluiten.’ Zijn omgeving mocht in
het begin dan sceptisch zijn, inmiddels wordt hij bewonderd om zijn
succes. ‘De mensen om me heen’, zegt hij, ‘zijn allemaal ontzettend
trots.

De interesse in zelfstandig ondernemerschap groeit, maar de
sector staat nog in de kinderschoenen. In 2019 vertelde de toen-
malige organisator van de Global Entrepreneurship Week in Tsjaad
aan persbureau Reuters dat het land nog een inhaalslag te maken
heeft, zeker in vergelijking met de rest van het continent: ‘Tsjaad
loopt heel erg achter’

Het onderwerp begon volgens hem vier jaar eerder pas te leven,
toen ‘start-uphubs’ in andere Afrikaanse landen al een normaal fe-
nomeen waren. Volgens Madjita en Ousmane is een van de grootste
obstakels het gebrekkige onderwijssysteem. Ousmane: ‘Het draait
alleen maar om het halen van zoveel mogelijk diploma’s

Na het afmaken van hun opleiding komen veel Tsjadische jon-
geren er vaak achter dat hun met bloed, zweet en tranen behaalde
diploma op de arbeidsmarkt vrij nutteloos is. Vooral Madjita is zeer
kritisch op de manier waarop er onderwijs wordt gegeven in Tsjaad:
‘Wat we leren, sluit totaal niet aan op de realiteit die hier heerst.

Ousmane knikt en voegt toe: ‘Er is op school helemaal geen aan-
dacht voor ondernemerschap. Er wordt je niet geleerd hoe je zaken-
deals moet sluiten, hoe je je professioneel gedraagt, hoe je succesvol
producten aan de man brengt’

Toen ze net begonnen als ondernemers, waren ze voornamelijk

ACHTERGROND

op zichzelf aangewezen. Nu krijgen ze ook steun vanuit Job Booster,
een initiatief van de Nederlandse hulporganisatie Woord en Daad.
Het programma heeft tot doel jongeren en werkgevers met elkaar
in contact te brengen, of jongeren te helpen zelf een onderneming
te runnen.

‘Ik hoorde van Job Booster via FM Liberté, een lokale radiozender
in Ndjamena’, zegt Madjita. Hij en Ousmane ontvangen training
over hoe ze hun administratie moeten bijhouden en hoe ze een
goede strategie opstellen. ‘We hebben allebei ook een eigen coach!

‘Wat we leren, sluit
totaal niet aan op de
realiteit die hier heerst’

Hal Souakar Ambera (34) is een van de coérdinatoren van het
Job Booster-programma in Tsjaad. ‘Het ging in 2019 echt van start -
en niet lang daarna werd de eerste lockdown afgekondigd’, vertelt
hij, via Zoom. ‘Vrijwel heel het land ging op slot, dat maakte het
voor jongeren extra moeilijk werk te vinden!

De coronacrisis en de daaropvolgende maatregelen hakten er diep
in. De parlementaire commissie voor economie en planning liet er
geen gras over groeien: de pandemie had het ‘failliet van de Tsjadi-
sche economie blootgelegd’ Tsjaad moest bij het IMF aankloppen
voor een lening van 560 miljoen dollar.

De overheid is intussen zelf ook tot de conclusie gekomen dat het
promoten van zelfstandig ondernemerschap onder jongeren voor-
delig kan zijn, zegt Ambera. Vorig jaar werd er een fonds opgezet van

Sandrine Ousmane
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zo'n dertig miljard CFA-frank (of: 4,5 miljoen euro), bestaande
uit leningen om jonge ondernemers financieel op weg te helpen.

Het voorstel werd unaniem aangenomen door het parlement.
‘De toenmalige president begon steeds vaker te spreken over het
belang van ondernemerschap’, zegt Ambera. Bij alle ministeries is
het ondertussen een hot topic geworden.

Hij maakt zich wel zorgen over de vraag of het geld ook echt bij
jongeren terecht zal komen: ‘In de praktijk zie je vaak dat dit soort
goede plannen slecht uitgevoerd worden. Er is hier veel corruptie.
Het gebrek aan goed bestuur wordt deels verklaard door cliéntelis-
me en spanningen tussen etnische groepen en regio’s, legt hij uit:
‘Equity is hier een onbekend begrip.

In april werd president Idriss Déby vlak na zijn herverkiezing
doodgeschoten, toen hij zijn leger aanvoerde tegen rebellengroepen
in het noordwesten van het land. Zijn zoon, generaal Mahamat
Déby, greep daarna de macht en is op dit moment - de facto - de
leidsman.

‘De dag dat de president werd vermoord, zegt Ambera, konden we
niet naar kantoor, daarom werkten we thuis. In alle straten liepen
militairen. Déby senior was al dertig jaar president toen hij werd
omgebracht, en stond erom bekend dat hij zijn eigen partij- en clan-
genoten voortrok in het landsbestuur. ‘Dat zette veel kwaad bloed
bij de rest van de bevolking’

In de middeleeuwen was Tsjaad een knooppunt in de trans-
saharahandel. Zoals meer landen in de regio ligt het op een cultureel
grensgebied: het noorden valt onder de Arabische invloedssfeer en is
voornamelijk islamitisch, onder de zwarte Afrikanen in het zuiden is
het christendom de grootste godsdienst. Tsjaad mocht dan ooit een
handelskruispunt zijn, ‘nu worden buitenlandse investeerders afge-
schrikt door het geweld’, zegt Ambera.

In 1960 werd Tsjaad onafhankelijk van Frankrijk, na lang het on-
dergeschoven kindje van het Franse koloniale rijk in Afrika te zijn.
Sindsdien wordt het land geplaagd door verschillende militaire con-
flicten, waaronder de “Toyota-oorlog’ met Libié, vernoemd naar de
wagens waar de Tsjadische soldaten in reden.
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Job Booster

‘Als één persoon een baan krijgt, profi-
teren daar gemiddeld vier anderen van’,
staat er op de website van Woord en
Daad over Job Booster. Op dit ogenblik
worden er in verschillende landen meer
dan twintigduizend jongeren door het
programma ondersteund — en zo'n
tachtigduizend familieleden plukken
daar dus de vruchten van.

In 2018 is het eerste Job Booster-
project in Tsjaad begonnen. Het is
sindsdien snel uitgegroeid en bestaat
nu uit drie netwerken van jongeren,
waarvan de leden zelfstandig onder-
nemers zijn, uit verschillende sectoren.

Een van de deelnemers is een jonge
boer, die de teelt van aubergines pio-
niert in woestijngebieden. Een ander is
een biologiestudent die in Ndjamena
zijn geluk in de telecomsector beproeft.

Volgens codrdinator Ambera zijn veel
jongeren de laatste tijd ook geinteres-
seerd in ICT. ‘Maar dat is nog wel een
uitdaging; veruit de meeste mensen zijn
hier niet met het internet verbonden.’

De interesse van jongeren in onder-
nemerschap is volgens hem deels te
verklaren door hun teleurstelling in wat
zij bij de publieke sector zien: ‘Daar
draait succes vooral om het kennen van
de juiste mensen.’

Dat probleem ziet hij minder terug in

het bedrijfsleven en bij de grote inter-
nationale organisaties die actief zijn in
Tsjaad, zoals de EU en de Amerikaanse
hulporganisatie USAID. ‘Het hebben van
connecties is daar niet het allerbelang-
rijkste. Er wordt volgens professionele
standaarden samengewerkt.’

Door het Job Booster-programma wor-
den ambitieuze jongeren omgevormd
tot echte entrepreneurs. Deelnemers
krijgen training over allerlei onderwer-
pen: van lessen over belastingwetten tot
boekhoudcursussen. Sinds de uitbraak
van corona is er ook een training digi-
tale marketing aan toegevoegd.

Na het volgen van een training over
het opstellen van een goede onder-
nemingsstrategie zagen veertig entre-
preneurs eind 2020 hun omzet met
meer dan tien procent stijgen.

Job Booster voelt voor de jonge
ondernemer Madjita als een soort anker.
Zijn huidige leven ziet er heel anders uit
dan het kantoorbestaan dat zijn familie
voor hem voor ogen had.

Elke dag is hectisch: ‘Ik begin om acht
uur ‘s ochtends’, zegt hij, ‘'en dan maak
ik samen met de werknemers de locatie
schoon. Daarna heb ik meetings en krijg
ik training. In de loop van de middag ga
ik meestal naar de stad om met nieuwe

zakenpartners in contact te komen.’

Job Booster helpt hem richting te
vinden in het dagelijks tumult. ‘En als ik
tegen problemen oploop, vraag ik mijn
coach om hulp.’

Het ondernemersbestaan kan soms
eenzaam zijn. In het kantoor van Job
Booster vind je daarom sinds kort flex-
plekken, waar de entrepreneurs kunnen
komen werken. Uiteindelijk is het de
bedoeling dat dit uitgebreid wordt tot
een compleet zakencentrum.

Codrdinator Ambera werkt nu aan het
volgende grote project: ‘We zijn samen
met RVO Nederland bezig met het op-
zetten van het Agri Job Booster-project
in het zuiden van het land. Het doel is
om voor 2025 meer dan drieduizend
landbouwbedrijfjes op te richten.’

Madjita en Ousmane hebben in
Job Booster een gemeenschap van
gelijkgestemden gevonden. ‘Ik vind
het mooi om te zien hoe mensen met
ambitie hier echt een kans krijgen’, zegt
Ousmane.

In de toekomst zou zij graag willen
dat de jonge ondernemers meer hulp
krijgen bij het gebruik van sociale me-
dia: 'Zodat we nog zichtbaarder kunnen
worden.” Madjita knikt instemmend.
‘Want zichtbaarheid is natuurlijk alles
voor de ondernemer.’

ACHTERGROND

De in Libié getrainde rebellengroep Front pour 'Alternance et la
Concorde au Tchad (Fact), waartegen president Déby ten strijde trok
toen hij omkwam, vormt op dit moment de voornaamste uitdager
van de regering. ‘Sinds de onathankelijkheid vechten we elkaar de
tent uit’, verzucht Ambera.

De spanningen tussen bevolkingsgroepen eroderen ook het ver-
trouwen in de staat: ‘Men heeft weinig fiducie in de overheid. Dat is
een van de redenen dat sociale inclusie een speerpunt van Job Booster
is. ‘We hebben officieel vastgelegd dat minstens een tiende van de
jongeren uit de meest kwetsbare gemeenschappen moet komen.
Ook is er oog voor de genderbalans, vervolgt hij: ‘Veertig procent
van de deelnemers is vrouw.

‘Als je niet op de over-
heid kunt vertrouwen,
moet je zorgen dat je
onafhankelijk wordt’

In Tsjaad staan niet alleen bevolkingsgroepen tegenover elkaar,
er is ook sprake van een generatiekloof - en soms zelfs generatie-
strijd. In 2019 werd een jonge taxichauffeur doodgeschoten door
een vooraanstaand lid van de regeringspartij. Jongeren uit de arme
stadswijken waren het op sociale media met elkaar eens: de moord
onderstreepte hoe weinig hun leiders om hen gaven.

Om grootschalige protesten te voorkomen, werd de dader snel
gearresteerd. Maar het wantrouwen tegenover de regering zit diep,
vertelt Ambera: ‘De oude generatie leiders wil de macht niet overdra-
gen, die blijft de boel graag zelf managen - het liefst tot hun dood.

Het politieke stelsel en de publieke sector worden door Tsjadische
jongeren le systéme genoemd: een gesloten circuit waar vriendjes-
politiek de norm is en waar je alleen een baan krijgt als je bij de juis-
te partij bent aangesloten. Het verzet ertegen groeit, ziet Ambera,
die zelf een achtergrond heeft in het jongerenactivisme.

‘Ik zie overal om me heen jongerenorganisaties ontstaan’, zegt hij.
‘Jongeren organiseren symposia en bijeenkomsten, waar ze het heb-
ben over de manieren waarop hun rechten geschonden worden, of
om elkaar te helpen om projecten op te starten.

In 2018 probeerde de door jongeren geleide beweging lyina (‘wij
zijn het zat’) een volksopstand te ontketenen. Datzelfde jaar zei
de 38-jarige Succeés Masra zijn baan op als topeconoom bij de Afri-
kaanse Ontwikkelingsbank en richtte hij de politieke beweging Les
Transformateurs op. Masra is alomtegenwoordig op sociale media.

Door de minimumleeftijd voor het presidentschap te verhogen
naar veertig jaar lukte het president Déby om zijn jonge tegenstre-
ver uit te sluiten van de verkiezingen, dit jaar. Toch is de druk voel-
baar, stelt Ambera: ‘Déby stelde véor zijn dood twee ministers aan
die jonger zijn dan dertig’

De groeiende interesse in ondernemerschap onder de jonge Tsja-
diérs draait volgens Ambera om meer dan het vinden van werk: het
is ook een manier voor jongeren om een plaats in de samenleving
op te eisen. ‘Als je niet op de overheid kunt vertrouwen, zegt hij,
‘moet je zorgen dat je onafhankelijk wordt.

De twee jonge ondernemers Madjita en Ousmane vertellen
allebei enthousiast over het zelfvertrouwen dat ze kregen door het
runnen van hun zaken. ‘De belangrijkste les’, zegt Ousmane, ‘die
het ondernemerschap mij geleerd heeft: wacht niet af, maar kom
in actie!’

Met het oog op de demografische ontwikkelingen valt het nog
te bezien of het massaal beginnen van start-ups een duurzame op-
lossing is om de werkloosheidscrisis het hoofd te bieden. Maar de
interesse onder jongeren legt ook iets anders bloot: zij willen niet
aan de zijlijn staan, maar actief betrokken raken bij het oplossen van
de problemen in het land. Madjita vertelt trots: ‘Dit avontuur heeft
me geleerd dat ik ook zelf een bijdrage kan leveren aan de welvaart
van Tsjaad’ @
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Toega ng tot schoon water was | Bij de uitbraak van de pandemie drongen de Wereldgezond-
. heidsorganisatie en de Keniaanse overheid erop aan vaak de han-
a ue rminst vanze lfs p re ke n d r | den te wassen, maar in gemarginaliseerde gemeenschappen zoals
. . . = | die van Isinet ging dat niet zo eenvoudig. Het ligt aan de voet van
herinnert Judith So ila Parantai de Kilimanjaro, in het verre zuiden, met een waanzinnig uitzicht
zich uit haar Jeugd  het was | op deberg, en hier is het wasH First-project opgezet om de ver-
.. . spreiding in te dammen.
a ltUd ver Weg en veelal Smel’lg . In Isinet staat Judith Soila Parantai al te wachten. De 26-jarige
Nu is ze te rugg ekeerd naar haar County opgegroeid. Vroeger zag ze hoe de gemeenschap worstelde
ge boo rteg rond en heeft ze een | met het halen van water; met haar moeder liep ze urenlang naar
de bron toe.
dorp van leidingwater voorzien.

‘Niets geeft me zoveel geluk.’

waterbouwkundige is joviaal en bescheiden tegelijk en in deze

‘Na de middelbare school’, zegt ze, ‘kreeg ik de kans om ergens
ver van huis les te geven. Daar zag ik met eigen ogen hée moeilijk
de vrouwen het er hadden, omdat het water schaars was. Soms
gingen ze met honger naar bed, omdat er geen water was om mee
te koken. lets in mij werd aangewakkerd: er moest wat gebeuren,
ook in mijn oude omgeving.

‘Gelukkig ontving ik een beurs en kon ik gaan studeren, aan
het Keniaanse Waterinstituut, en kreeg ik daarnd een baan bij het
water- en rioleringsbedrijf van Loitoktok. Het zit vol jonge en

‘De kleding die je
aan de waslijn ziet
hangen, was nooit
zo fris als nu’

Binnen de County was Isinet het meest afgesloten en vergeten
deel, wat toegang tot water betreft. Decennialang moest men er
kilometers ver voor lopen en als ze het vonden, was het meestal
vervuild. De Neighbours Initiative Alliance (NI1A) - gesteund door
Simavi - werkte in 2020 samen met het bedrijf van Soila Parantai
om huizen en gebouwen aan te sluiten op de waterleiding, namens
het WASH First-project.

“Zoals je ziet staat er nu één grote opslagtank, dus stel je voor
hoe het éérst was. Niets geeft me zoveel geluk als de mensen hier
thuis water zien gebruiken: er zijn nu zo'n zestig huishoudens, met
gemiddeld vijf personen, aangesloten’

In deze gemeenschap is er niet alleen opluchting over het schone
drinkwater, maar het frequent handenwassen is er ook door moge-
lijk gemaakt, om het coronavirus tegen te gaan. Terwijl het aantal
besmettingen in Kenia opliep, noemde de regering het een van de
beste preventieve manieren - de betere hygiéne meegerekend.

Waar water schaars is, lopen de mensen een verhoogd risico
covid te krijgen. ‘In mijn geboortestad Kajiado-West’, zegt ze, ‘lijdt
men nog steeds aan watertekorten. Dit project is het eerste in zijn
soort dat met het waterbedrijf samenwerkt om die toestand te

verbeteren.
Het project
WASH First wordt door het In de vijftien maanden die

Nederlandse ministerie het loopt (van september
van Buitenlandse Zaken 2020 tot november '21)
gefinancierd en draagt bij wordt het in zes landen
aan de beloofde bestrijding uitgevoerd. In Kenia heeft
van de pandemie. Het doel Simavi de leiding en zijn

is een betere hygiéne na te SNV en Plan International
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innovatieve geesten - de oudste werknemer is 33. De directeur zet
de jeugd altijd voorop.

‘Mij viel de eer ten deel de technische kant van het wasH
First-project uit te voeren, gesteund door het vertrouwen van de
directeur. Hij liet me helemaal vrij en zo nu en dan rapporteerde ik
over de voortgang. Eerst regelden we een “waterkiosk” voor Isinet
en nu heeft de gemeenschap alle reden te glimlachen, want we slo-
ten ook vijf scholen en zes kerken aan, gratis. Het maakt een flink
verschil’, zegt ze tot slot, met een oplichtend gezicht.

streven om de verspreiding
van covid-19 in risico-
landen te verminderen,
door meer toegang tot
WASH-diensten te leveren
en de bewustwording
erover te vergroten.

de andere consortium-
leden. De Neighbours
Initiative Alliance (NIA) is in
Kajiado County de partner
van Simavi. ‘WASH' staat
voor Water, Sanitation and

Hygiene — en dat dus éérst.

INTERVIEW

Judith Soila Parantai, Patrick Mwanzia van Simavi, Kenny Matam-
pash van NIA en een aantal stafleden van het waterbedrijf wandelen
naar een paar huishoudens toe, om de situatie van nu te vergelijken
met die van toen. De eerste halte is bij Esther Kasoi Kasoo thuis.

‘Als groenteboer’, zegt ze, ‘liep ik altijd meer dan drie uur om water
te halen en ik kan je vertellen: dat viel niet mee. lk stond heel vroeg
op om groente in te kopen, nam die vlug mee terug en ging dan op
pad om water te halen. Dat was mijn dagelijkse gang van zaken en
soms bleek het water, bij aankomst, niet schoon te zijn.

‘Ik kon dan niet anders dan het toch mee te nemen en thuis te
wachten tot de troep naar de bodem zakte, om het bovenste deel te
gebruiken. De kleding die je aan de waslijn ziet hangen, was nooit
zo fris als nu - door het tekort viel er niet te wassen. Vandaag de dag
ben ik een gelukkige vrouw en ik verzeker jullie: ook mijn bedrijfje
loopt beter, omdat ik veel meer verkooptijd heb en zelfs even kan
rusten.

Een paar meter verderop staat Loyce John, die doorgaans vijf uur
liep voor haar water. Haar man zorgde voor het vee, zij voor het
huishouden. ‘Het was zwaar, zegt ze, ‘die tweeénhalf uur heen en
tweeénhalf uur terug... Ook daar was het bijna nooit schoon - en
toch hadden we het er jarenlang maar mee te doen.

‘Op dit moment ben ik buitengewoon opgelucht dat er kraanwater
onder handbereik is. Verdwenen is de tijd dat ik die halve dagen
moest wandelen om te halen wat er nu eenvoudigweg is. Het stelt
me zelfs in staat wat bijbaantjes te nemen, om het gezinsinkomen
aan te vullen’

En dat alles dankzij jongeren als Soila Parantai. De directeur van
het waterbedrijf zegt absoluut geen spijt te hebben dat hij hen gelijk
aan het werk heeft gezet, direct uit de collegebanken, zonder veel
ervaring. ‘Bij het wel ervaren personeel zit er soms wat hoogmoed in
de weg, terwijl de jongeren uiterst gedreven zijn en zoveel mogelijk
willen leren. Hun energie helpt ook mee, zelfs bij noodgevallen mid-
den in de nacht staan ze er’

Soila Parantai zegt trots te zijn op haar positie, vooral omdat ze
uit de Maa-gemeenschap komt, waarin het de norm is dat vrouwen
wel gezien, maar niet gehoord worden. Voor jongeren wil ze een rol-
model zijn en het narratief veranderen - en werkgevers roept ze op
de jeugd de kans te geven al werkend ervaring op te doen.

‘Jeugdwerkloosheid’, zegt ze, ‘begint een crisis te worden die
nogal eens tot depressie en zelfmoord leidt. Veel jongeren hebben
wel het diploma, maar nog niet de ervaring - waard6dr ze geen
baan krijgen. Hoe kun je ervaring opdoen als je de mogelijkheid
ertoe niet krijgt” @
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aan 4o wilgen

Een christelijk, islamitisch en gemeen-
schapsteam, klaar-voor de wedstrijd

ete

hangen

Voor duurzame vrede is het nodig
jongeren in het middelpunt van
het gesprek te plaatsen. Decennia-
lang zijn ze ingezet om conflicten
te ontlokken, om vervolgens de
gevolgen ervan te ondergaan.

In Kwale County besloten ze het
tij te keren, al is het niet altijd
makkelijk: ‘Wie weigert, wordt
“mtoto wa mama" genoemd,
Swahili voor moederskindje, je zou
zwak zijn..." Maar het kan, het kan.
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Tekst en beeld: Eunice Mwaura en Cynthia Omondi

Het is een vroege zaterdagmorgen en het gebouw is wit-
geschilderd, met veel sprekende teksten eroverheen. De graffiti laat
de kwalen zien die hier, in Kwale County, onder jongeren opspelen.
De 43-jarige Mohamed Mwachausa houdt in dit gebouw kantoor -
en hij is vastbesloten de jeugd die aan de kwalen ten prooi valt te
helpen. ‘Wij willen hun wereld weer kleur geven’, zegt hij.

Daartoe heeft hij SambaSports Youth Agenda opgericht, dat ‘de
kwesties in de kiem probeert te smoren’, zegt hij, als hij het gebouw
binnenloopt. Kwale County ligt aan de Keniaanse kust en kent een
jonge bevolking, én hoge jeugdwerkloosheid. Het zorgde voor een
afglijden tot steeds meer drugsgebruik, jeugdbendes en extreme
ideologieén.

Mohamed Mwachausa is hier geboren en getogen en beschrijft
zijn jeugd als een en al onzekerheid, zelfs eten was soms een luxe.
‘Mijn achtergrond motiveerde me om SambaSports te beginnen’,
zegt hij. Door de ontberingen is hij bekend met de ‘ondeugden’ die
hier om de hoek liggen, waar tieners zich al te gemakkelijk in kun-
nen verliezen.

‘Ik wilde dingen veranderen zoals de jonge, kwetsbare Mohamed
van toen dat nodig had. 1k wilde dat de jeugd een waardig leven kon
leiden en op een betere toekomst kon hopen, zaken die ik vroeger
heb gemist.

In tegenstelling tot andere organisaties koos SambaSports voor
een preventieve en geen curatieve benadering, door jongeren tot
achttien jaar te onderwijzen en te betrekken vodrdat ze uit beeld
verdwijnen.

‘De puberteit is een heel gevoelige fase en als je jongeren niet
aldus begeleid, wordt het een broedfase voor onwenselijkheden.
Het is gewoon geworden om tieners met machetes te zien zwaaien,
drugs te zien gebruiken en met bendes rond te hangen. Veel valt
terug te voeren tot een gebrek aan begeleiding, niemand kijkt buiten
school en buitenshuis naar ze om’

Door zinvolle activiteiten te verzinnen, wisten Mwachausa en
anderen voor een vangnet te zorgen dat een veilige overgang naar
de volwassenheid waarborgt. ‘Als ze waarden en een gevoel van
eigenwaarde aanleren, zegt hij, ‘dan zien ze het ineens als iets eer-
vols om productief te zijn en een doel te hebben’

Geen reis is eenvoudig en het begin van SambaSports Youth
Agenda was dat evenmin. De dagelijkse gang van zaken kende al
veel uitdagingen, maar na een jaar doemden de meest intense op:
financiéle moeiten. Sommige activiteiten - zoals het voetballen -
vroegen weliswaar om een geldinjectie, maar ze lieten zich er niet
door tegenhouden.

‘Omdat de nood hoog was, zegt Mwachausa, ‘waren we consis-
tent. Een tijd lang betaalden ze alles uit eigen zak - totdat er een
subsidie arriveerde, van het Shared Futures-programma van Kerk in
Actie, via 1cCO. Het was een werkelijk keerpunt, zegt Mwachausa,
en maakte dat hun model kon voortduren.

Shared Futures helpt in Kwale County met het versterken van de
cohesie tussen mensen met verschillende religieuze en culturele
achtergronden. Het beoogt ‘interreligieuze samenwerking van jon-
geren’ voor ‘sociaaleconomische ontwikkeling’ - en in de anderhalf
jaar dat het tot nu toe draait, zijn er inderdaad zulk soort activitei-
ten: voetbal en sketches, met een maatschappelijke boodschap, zoals
dat ‘diversiteit een gemeenschap sterker maakt.

REPORTAGE

Op vijf minuten lopen ligt een veld waar ieder moment een wed-
strijd tussen jonge christenen en moslims kan beginnen. ‘Het is
belangrijk het zaadje van diversiteit al vroeg in hen te zaaien’, zegt
Ali Mabavu, die het programma uitvoert.

‘Voor je het weet’,
zegt Vincent, ‘ben je
een bendelid met een
machete als ID-kaart’

Voor aanvang is er gebed, in dit geval islamitisch, door een van de
spelers verzorgd. ledereen doet geduldig mee. Op hun felgekleurde
sportkleren staan zinnen als ‘veroordeel me niet om mijn gods-
dienst’ Na elk kwartier ligt het spel stil en is er een moment van
bewustwording. In één zo'n sessie gaan religieuze leiders voor.

Neem dominee Shadrack, die met een grap het ijs breekt en de
lachers op zijn hand heeft, om vervolgens te zeggen dat iedereen
een kind van dezelfde God is en dat ze allemaal naar dezelfde hemel
gaan, ongeacht hun verschil van geloof. Sheikh Amani reciteert een
kort vers uit de Koran en verbindt het aan iets soortgelijks in de
Bijbel, tot verrassing van de jonge toehoorders. Ze zijn één, willen
Ze maar zeggen.

Dat Ali Mabavu het programma prijst, staat niet op zichzelf.
Je ziet het ook in de maskani terug, een ontmoetingsplek, waar jon-
geren ontspannen en socializen. En dat is 66k de plek waar ze vaak
worden beinvloed en overgehaald om aan de riskante dingen mee te
doen die veelal tot radicalisering en indoctrinatie leiden, tot geweld.

#RELIST!

Crme

sl
Inguian

61



Het programma heeft het oog op negen van zulke maskani’s, waar-
onder Shikaadabu; jongeren tussen de achttien en 24 jaar worden

er economisch bijgestaan en onderwezen. Ontmoet Abel Mulama
Peter, die hier namens de Anglican Development Services van Pwani
werkt.

Hij is al tien jaar jeugdleider in zijn gemeenschap en is zelf een
jongeling onder dorpsoudsten, een titel die hem bevalt, zowel als
voorbeeld richting de jongeren als vanwege de breuk met het stereo-
type onder ouderen dat er van de jeugd niet veel te verwachten valt.

Van dag tot dag codrdineert en faciliteert hij de dialoog tussen
de verschillende religies, tussen de leiders, ouders en jeugd. Hij ver-
telt hoe ontzettend veel jongeren er zich hier in drugs verloren, en
sommige kwamen het nooit te boven. Anderen verloren het leven
na aanvaring met de overheid, nadat ze de criminaliteit waren in-
gedoken.

Het leidde hem naar dit jongerenwerk. ‘Als ik het niet doe, wie
dan wel?’ zegt hij, retorisch. ‘lk kan niet staan toekijken hoe ze in die
zaken wegglijden, zonder iets te déen. Zijn ingrijpen heeft veel voor-
komen, zegt hij, maar de strijd is nog allerminst gestreden.

‘In deze samenleving’, zegt Fredrick, die door Abel Mulama Peter
is geholpen, ‘ontbreekt het aan mentors, mensen die onze hand vast-
houden als we op weg naar volwassenheid zijn. De meesten kunnen
hun gemaakte “fouten” helaas niet navertellen, maar ik leef nog om-
dat Abel het geduld had me uit het ravijn te trekken’
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Het Shared Futures-programma

Het programma wordt van kennisproducten die
gefinancierd en ontwikkeld informeren over beleid voor
door Kerk in Actie en loopt interreligieuze samen-

in Pakistan, Kenia en Egypte.  werking en economische

In Kenia wordt het sinds juli empowerment, omwille van
2019 door ICCO uitgevoerd, de vrede.

met vier lokale partners: de In januari van dit jaar is ICCO
Anglican Development Ser- met Cordaid gefuseerd.

vices van Pwani (ADSP), het De gedeelde visie in al hun

Jamii Action Center (JAC), programma’s is om jonge-
SambaSports Youth Agenda ren niet louter als ontvan-
(ssya) en Africa Youth Trust

(AYT). en leiders te betrekken in

gers, maar ook als partners
ICCO leidt en ondersteunt het proces van vredes-
het programma en verhoogt  opbouw, het zorgen voor
het vermogen van de lokale werkgelegenheid en het
partners qua monitoring, vergroten van veiligheid in

evaluatie en ontwikkeling hun gemeenschap.

En Vincent vertelt over zijn reis van radicalisering tot opleving en
hoe de dood van zijn vriend het keerpunt vormde. ‘Het begint altijd
bij het rondhangen’, zegt hij. lemand komt met een softdrug aan-
zetten, zoals khat, en je wordt gedwongen het te nemen. Wie wei-
gert, wordt “mtoto wa mama” genoemd, Swahili voor moederskindje,
je zou zwak zijn...

De volgende keer komt iemand met marihuana en ‘voor je het
weet’, zegt Vincent, ‘ben je een bendelid met een machete als 1D-
kaart. 1k herinner het me nog goed dat mijn broer belde, die bij de
politie zit, met het nieuws over mijn overleden vriend. Hij zucht
diep, de tranen verschijnen in zijn ogen.

‘We groeiden samen op’, vervolgt hij, ‘en deden aan dans en drama,
totdat ook hij bij een jeugdbende ging. Mijn broer sprak me toe door
de telefoon, vermaande me, dat ik “de volgende” zou zijn als ik niet
veranderde’

Dankzij Shared Futures en Abel Mulama Peter is Vincents leven ten
goede gekeerd, zegt hij zelf. Hij werkt nu als klerk voor de jeugdraad
van Mombassa en is directeur van Visionary, een gemeenschaps-
geleide organisatie die jongeren bewustmaakt over misdaad, drugs
en extremisme. Tk word inmiddels als rolmodel gezien door mijn
leeftijdgenoten, die ook hun leven om willen gooien’

Zijn werk, in de volle omvang, kan daarbij helpen, denkt hij. Jonge-
ren z¢lf horen in staat gesteld te worden hun medejongeren te hel-
pen uit de problemen te komen. Laat hen dus het voortouw nemen,
is zijn advies aan overheid en ngo’s, om duurzame vrede te bereiken.

Door de jaren heen zijn de religies bewapend om sociale, eco-
nomische en politieke oorlogen uit te vechten - en de jeugd is er, als
grote groep, vaak in verzeild geraakt. De islamitische militanten van
Al-Shabaab, een filiaal van Al-Qaida, begrijpen die grieven. Ze bespe-
len het heersende ressentiment om zich sterker te positioneren en de
kwetsbaren te rekruteren.

De harde hand heeft inmiddels bewezen niet het beste middel te
zijn om veiligheid te verkrijgen, om radicalisering tegen te gaan,
omdat die de veerkracht en verhoudingen in een gemeenschap
ondermijnt. Re-integratie is beter en zorgde al voor heropname
van oud-strijders, die ermee hun burgerschap terugkregen.

In Kenia is dat in 2015 begonnen, na afkondiging van amnestie
door president Kenyatta, en dient het als nationale strategie om
gewelddadig extremisme tegen te gaan. Sindsdien, is de schatting,
zijn er in Kwale en Mombassa County meer dan duizend oud-
strijders in hun gemeenschap gere-integreerd.

‘De religies zijn hier
met wapens uitgerust
om conflicten te
beginnen en om
politieke boodschappen
over te brengen’

‘Deze regio kent heel veel terugkeerders’, zegt Mulama Peter. ‘De
terreurgroepen leven met ons samen in de maatschappij, terwijl

de jeugdbendes vatbaar zijn voor radicalisering. Als een jongen van
twaalf een machete kan leren hanteren, wat houdt hem dan tegen te
leren schieten, een geweer te nemen?

‘Dit toont des te meer het belang van bewustwording over de
gevolgen van een leven in de misdaad én van het gesprek tussen
religies, omdat die hier met wapens zijn uitgerust om conflicten te
beginnen en om politieke boodschappen over te brengen’

De impact van harmonie tussen godsdiensten is intussen bekend.
In 2015 was er een bus onderweg naar Mandera en had Al-Shabaab
een hinderlaag gelegd. In een daad van eenheidsbesef beschermden
de moslims de christenen, binnen in de bus, door de vrouwen een
hoofddoek te geven. De militanten eisten dat de christenen zich
kenbaar zouden maken, maar de moslims zeiden dat als ze hun
medepassagiers wilden executeren, ze iederéén maar moesten neer-
schieten.

Die dag werden angst en onverdraagzaamheid overwonnen door
een liefde voor heel de mensheid.

‘We moeten ook de risicofactoren verkleinen’, zegt Mulama Peter
niettemin. ‘Werkloosheid, een gevoel van uitsluiting, marginalise-
ring, een gemis aan kansen. Dat is de realiteit die de milities kennen
en uitbuiten door jongeren de strijd in te lokken, eentje die valse
islamitische waarden vertegenwoordigt.

Het is nodig sterke capaciteiten en strategieén te ontwikkelen,
want anders overspoelen de bedreigingen straks de opgebouwde
veerkracht. Daarom mochten de jongeren uit de negen maskani’s
stagelopen, in het laatste deel van het programma, in samenwerking
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met lokale sociale-dienstverleners. Ze waren welkom bij loodgieters,
schoonheidsspecialisten en technici, onder anderen.

Nancy Achieng Adino kan nu in een schoonheidssalon gaan
werken - of er zelf een beginnen. Ik was wat je een “slechte meid”
noemt, of directer: ik gedroeg me als een crimineel’, zegt ze. Ik was
aan het stelen en rookte joints, maar nu is mijn leven veranderd.
Door de training kon ik erover praten met de meiden uit de bende,
van toen. Haar opvallende, geblondeerde haren zijn er eveneens een
gevolg van. ‘Wanneer jullie weer in Kwale komen, zegt ze, ‘mogen
jullie altijd langskomen, dan zal ik jullie haar en make-up doen’

Ook SambaSports steunt enkele ondernemingen die tijdens het
project zijn gestart. Een team van vier heeft nu een stofzuiger en een
wasmachine. Het doel is om een eigen kantoor en een wasserette te
beginnen, met het bescheiden bedrag dat ze nu verdienen, én hun
leeftijdgenoten er werk te verschaffen.

Aan het eind van de interviews is er ineens nog een toegift die tot
bezinning aanzet: ‘Deze groep’, zegt iemand, ‘symboliseert de hoop
voor alle andere jongeren, hier. Zoals wij versterkt worden, zo wordt
de rest van de samenleving versterkt en de verandering die wij wen-
sen, zal door ons worden ingezet. @
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